Temas de El Señor de los Anillos

Los estudiosos y críticos han identificado muchos temas en El Señor de los Anillos, una importante novela de fantasía de J. R. R. Tolkien, entre ellos una búsqueda al revés, la lucha entre el bien y el mal, la muerte y la inmortalidad, el destino y el libre albedrío, el peligro del poder y varios aspectos del cristianismo, como la presencia de tres figuras de Cristo (profeta, sacerdote y rey), así como elementos como la esperanza y el sufrimiento redentor. También hay un hilo conductor importante en toda la obra: el lenguaje, su sonido y su relación con los pueblos y los lugares, junto con la moralización a partir de las descripciones del paisaje. De estos, Tolkien afirmó que el tema central es la muerte y la inmortalidad.

Además, algunos comentaristas modernos han criticado a Tolkien por supuestos fallos en El Señor de los Anillos, como no incluir mujeres importantes, no ser relevante para los habitantes de las ciudades, no mostrar abiertamente ninguna religión y por racismo, aunque otros han defendido a Tolkien contra todas estas acusaciones.

El crítico de Tolkien Richard C. West escribe que la historia de El Señor de los Anillos es básicamente simple: la misión del hobbit Frodo Bolsón es llevar el Anillo del Señor Oscuro Sauron al Monte del Destino y destruirlo. Él llama a la misión "principal", junto con la guerra contra Sauron. El crítico David M. Miller está de acuerdo en que la misión es el "recurso narrativo más importante" del libro, pero agrega que está invertida respecto de la estructura convencional: el héroe no está buscando un tesoro, sino que espera destruir uno. Señala que, desde el punto de vista de Sauron, el relato es de hecho una misión, y sus malvados Jinetes Negros reemplazan a los tradicionales "caballeros errantes que buscan el lugar santísimo", mientras que la Comunidad que le oculta el Anillo no puede usarlo: por lo tanto, hay múltiples inversiones. El crítico de Tolkien, Tom Shippey, coincide en que se trata de una "anti-búsqueda", una historia de renuncia. Escribe que Tolkien había vivido dos guerras mundiales, el "bombardeo rutinario" de civiles, el uso de la hambruna para obtener beneficios políticos, los campos de concentración y el genocidio, y el desarrollo y uso de armas químicas y nucleares. Shippey afirma que el libro plantea la cuestión de si, si la capacidad de los humanos para producir ese tipo de maldad pudiera ser destruida de alguna manera, incluso a costa de sacrificar algo, valdría la pena hacerlo.

"Ningún lector atento de la ficción de Tolkien puede dejar de ser consciente de las polaridades que le dan forma y ficción", escribe Verlyn Flieger. El uso extensivo que Tolkien hace de la dualidad y el paralelismo, el contraste y la oposición se encuentra a lo largo de la novela, en pares como la esperanza y la desesperación, el conocimiento y la iluminación, la muerte y la inmortalidad, el destino y el libre albedrío, el bien y el mal.

Tolkien afirmó en sus Cartas que el tema central de El Señor de los Anillos es la muerte y el deseo humano de escapar de ella:

Pero debo decir, si se le pregunta, el relato no es realmente sobre el Poder y el Dominio: eso sólo pone las ruedas en marcha; es sobre la Muerte y el deseo de la deshonra. ¡Lo cual no es más que decir que es un cuento escrito por un hombre!

Comentó además:

Se preocupa principalmente por la muerte, y la inmortalidad; y los "escapes": la longevidad en serie, y la memoria acaparadora.

Un apéndice cuenta La historia de Aragorn y Arwen, en la que la elfa inmortal Arwen elige la mortalidad para poder casarse con el hombre mortal Aragorn. Después de más de doscientos años de vida, Aragorn elige el momento de su muerte, dejando atrás a una Arwen descorazonada y ahora mortal. Ella viaja a los restos descoloridos de Lothlórien, donde una vez fue feliz, para morir en la verde colina de Cerin Amroth. Este tema se repite a lo largo del libro y en dichos y poemas específicos como el linnod de Gilraen y el Lamento de los Rohirrim.

El Señor de los Anillos presenta una marcada polaridad entre el bien y el mal. Los orcos, la raza más difamada, son, según una interpretación, una corrupción de la raza místicamente exaltada de los elfos. Minas Morgul, la Torre de la Hechicería, hogar del Señor de los Nazgûl, el Rey de los Hombres más corrupto, se opone directamente a Minas Tirith, la Torre de la Guardia y la capital de Gondor, el último vestigio visible del antiguo reino de los Hombres en la Tercera Edad. Mordor, la tierra del Señor Oscuro Sauron, se opone a Gondor y a todos los pueblos libres. Estas antítesis, aunque pronunciadas y prolíficas, a veces se consideran demasiado polarizadoras, pero también se ha argumentado que están en el corazón de la estructura de toda la historia. Se ha visto que la técnica de Tolkien "confiere literalidad a lo que en el mundo primario se llamaría metáfora y luego ilustra [en su mundo secundario] el proceso por el cual lo literal se vuelve metafórico". El teólogo Fleming Rutledge sostiene, por otro lado, que Tolkien pretende, en cambio, demostrar que no se puede trazar una línea definida entre el bien y el mal, porque las personas "buenas" pueden ser y son capaces de hacer el mal en determinadas circunstancias".

En el capítulo "La sombra del pasado", Gandalf habla de la posibilidad de que Bilbo estuviera destinado a encontrar el Anillo y de que Gollum tuviera un papel importante que desempeñar, lo que constituye el testimonio más claro del papel del destino en El Señor de los Anillos. Más allá de las palabras de Gandalf, la historia está estructurada de tal manera que las decisiones pasadas tienen una influencia crítica en los acontecimientos actuales. Por ejemplo, debido a que Bilbo y Frodo perdonaron a Gollum, Gollum pudo destruir el Anillo al caer en las Grietas de la Perdición, mientras que Frodo no logró destruirlo. Así, Frodo, que está dominado por el malvado Anillo, se salva por lo que parece ser suerte.

El papel del destino en El Señor de los Anillos contrasta marcadamente con el papel destacado que también se le da a la elección personal y a la voluntad. La elección voluntaria de Frodo de llevar el Anillo a Mordor es central para la trama de toda la historia. También es importante la oferta voluntaria de Frodo del Anillo a Gandalf, Aragorn y Galadriel, y su rechazo voluntario, por no mencionar la incapacidad final de Frodo para invocar la voluntad de destruirlo. Así, tanto la voluntad como el destino se desarrollan a lo largo de la historia: desde la visión de Sam de la carretilla del viejo Gaffer Gamgee y la Limpieza de la Comarca en el Espejo de Galadriel, hasta la elección de la mortalidad de Arwen Estrella de la Tarde.

Peter Kreeft señala que la providencia divina, en forma de la voluntad de los Valar, que expresa la voluntad de Eru Ilúvatar, puede determinar el destino. Gandalf dice, por ejemplo, que un poder oculto estaba en acción cuando Bilbo encontró el Anillo Único cuando intentaba regresar con su amo.

La estudiosa de Tolkien Marjorie Burns señala en Mythlore que el "sentido de desintegración inevitable" del libro está tomado de la visión nórdica del mundo que enfatiza la "destrucción inminente o amenazante". Escribe que en la mitología nórdica, este proceso parecía haber comenzado durante la creación: en el reino del fuego, Muspell, el jötunn Surt estaba incluso entonces esperando el fin del mundo. Burns comenta que "He aquí una mitología en la que incluso los dioses pueden morir, y deja al lector con una vívida sensación de los ciclos de la vida, con la conciencia de que todo llega a su fin, de que, aunque [el malvado] Sauron pueda desaparecer, los elfos también se desvanecerán."

Patrice Hannon, también en Mythlore, afirma que:

El Señor de los Anillos es una historia de pérdida y anhelo, puntuada por momentos de humor y terror y acción heroica, pero en general un lamento para un mundo —aunque un mundo ficticio— que ha pasado incluso mientras parecemos captar una última visión de él que brilla y se desvanece...

En opinión de Hannon, Tolkien quería mostrar que la belleza y la alegría fallan y desaparecen ante el paso del tiempo y el ataque de los poderes del mal; la victoria es posible pero sólo temporal. Ella da múltiples ejemplos de momentos elegíacos en el libro, como que Bilbo nunca más es visto en Hobbiton, que Aragorn "nunca volvió como hombre vivo" a Lothlórien, o que Boromir, llevado por el Anduin en su barco funerario, "no fue visto nuevamente en Minas Tirith, de pie como solía estar en la Torre Blanca por la mañana". Dado que estaba muerto, escribe Hannon, esto no era sorprendente; la observación es elegíaca, no informativa. Incluso la última línea del apéndice final, señala, tiene este tono: "El dominio pasó hace mucho tiempo, y [los elfos] habitan ahora más allá de los círculos del mundo, y no regresan".

Hannon compara este énfasis continuo en lo elegíaco con el elogio de Tolkien al poema en inglés antiguo Beowulf, en el que era un experto, en Beowulf: The Monsters and the Critics, sugiriendo que buscaba producir algo del mismo efecto:

Porque ahora es para nosotros mismo antiguo; y sin embargo su creador estaba diciendo de las cosas ya viejas y ponderadas con pesar, y él expuso su arte en hacer agudeza que tocar en el corazón que las penas tienen que son tanto conmovedoras como remotas. Si el funeral de Beowulf se movía una vez como el eco de un antiguo dirge, lejano y sin esperanza, es para nosotros como un recuerdo traído sobre las colinas, un eco de un eco.

El ecologismo de Tolkien y su crítica de la tecnología han sido observados por varios autores. Anne Pienciak señala que la tecnología sólo es empleada por las fuerzas del mal en las obras de Tolkien, y que él la encontró como uno de los "males del mundo moderno: fealdad, despersonalización y separación del hombre de la naturaleza". Esta tecnofilia se ve en el personaje de Saruman y en su nombre: el antiguo inglés searu, o en el antiguo dialecto merciano saru, significa "hábil, ingenioso". En Beowulf se asocia con la herrería, como en la frase "searnet seowed, smiþes orþancum", "ingeniosa red tejida por la astucia de un herrero": perfecta para "un hombre astuto", un mago. La ciudad de Isengard de Saruman ha sido descrita como un "infierno industrial", y su "destrucción desenfrenada" de los árboles de la Tierra Media para alimentar sus máquinas industriales como una revelación de sus "maldades". El capítulo "La limpieza de la Comarca" ve la tecnología industrial importada por los secuaces de Saruman como una amenaza maligna para el medio ambiente natural, reemplazando las artesanías tradicionales de los hobbits de la Comarca con molinos ruidosos y contaminantes llenos de maquinaria.

Andrew O'Hehir escribió en Salon que la tierra natal de los hobbits, la Comarca, se inspiró en los "bosques y colinas" cerca de Sarehole. Tolkien vivió allí durante su infancia y se horrorizó décadas después al descubrir que la zona estaba urbanizada. O'Hehir señala que Mordor se caracteriza por "sus montones de escoria, su permanente nube de humo, sus industrias impulsadas por esclavos", y que Saruman es representado como un representante ideológico del utopismo tecnológico, que industrializa a la fuerza la Comarca. O'Hehir llama a la novela un lamento por el impacto de la Revolución Industrial y la degradación ambiental de la antigua "tierra verde y agradable" de Inglaterra. En este sentido, en opinión de O'Hehir, los sentimientos de Tolkien son similares a los de Thomas Hardy, D. H. Lawrence y William Blake.

Tolkien explora el tema del "ennoblecimiento de los innobles". El erudito en literatura inglesa Devin Brown lo relaciona con el dicho del Magnificat: "Derribó a los poderosos de sus tronos y exaltó a los humildes". Pone como ejemplo a los humildes hobbits que derrotan al orgulloso y poderoso Sauron. Los biógrafos de Tolkien, Richard J. Cox y Leslie Jones, escriben que los héroes que destruyen el Anillo y recorren la Comarca son "los tipos pequeños, literalmente. El mensaje es que cualquiera puede marcar la diferencia", y ellos llaman a este uno de los temas principales de Tolkien.

Tolkien contrastó el coraje a través del servicio leal con el deseo arrogante de gloria. Mientras que Sam sigue a Frodo por lealtad y moriría por él, Boromir está impulsado por el orgullo de su deseo por el Anillo, y arriesgaría las vidas de otros por su gloria personal. Del mismo modo, el rechazo del anillo por parte de Sam, Faramir y Galadriel es un valiente rechazo del poder, la gloria y el renombre personal. El coraje frente a probabilidades abrumadoras es un tema recurrente. Tolkien afirmó en Los monstruos y los críticos que se inspiró en la leyenda nórdica apocalíptica de Ragnarök, donde los dioses saben que están condenados en su batalla final por el mundo, pero van a luchar de todos modos. Frodo y Sam comparten este "coraje nórdico", sabiendo que tienen pocas perspectivas de regresar a casa de su misión en el Monte del Destino.

Un tema principal es la influencia corruptora del Anillo Único a través del poder que ofrece, especialmente a aquellos que ya son poderosos. Tom Shippey toma nota de las declaraciones de Gandalf sobre la influencia corruptora que tiene el Anillo sobre sus portadores. Los poderosos Gandalf, Elrond, Galadriel, Aragorn y Faramir lo rechazan, creyendo que los dominaría. Los hobbits Frodo y Sam, mucho menos ambiciosos de poder, son menos susceptibles pero no totalmente inmunes a sus efectos, como se puede ver en los cambios que opera en Frodo, Bilbo y Gollum. Por otro lado, Boromir se obsesiona asesinamente con el Anillo, pero nunca lo posee, mientras que Sméagol mata a su amigo Déagol, el primer portador del Anillo después de Isildur, para obtenerlo.

El efecto corruptor del poder es, según Shippey, un tema moderno, ya que en épocas anteriores se consideraba que el poder "revela el carácter", no lo altera. Shippey cita la declaración de Lord Acton de 1887:

El poder tiende a corromper, y el poder absoluto corrompe absolutamente. Los hombres grandes son casi siempre malos

Los críticos han argumentado que este tema se puede encontrar ya en La República de Platón, donde el personaje Glaucón argumentó que hacer justicia a los demás nunca es beneficioso para uno mismo; citó el mítico Anillo de Giges, que podía hacer invisible a cualquier hombre que lo usara y, por lo tanto, capaz de salirse con la suya al cometer un robo u otro delito. Glaucón afirmó que ese poder corrompería a cualquier hombre y que, por lo tanto, ningún hombre cree verdaderamente que actuar con justicia hacia los demás sea bueno para él.

Colin Manlove critica la actitud de Tolkien hacia el poder por considerarla inconsistente, con la excepción de la supuesta influencia abrumadora del Anillo. El Anillo puede ser entregado con relativa facilidad (Sam y Bilbo), y quitar el Anillo por la fuerza (Gollum a Frodo) no quiebra la mente de Frodo, a pesar de la afirmación de Gandalf al principio de la historia. El Anillo también parece tener poco efecto en personajes como Aragorn, Legolas y Gimli.

Shippey responde a la duda de Manlove con "una palabra": adictivo. Escribe que esto resume todo el argumento de Gandalf, ya que en las primeras etapas, como en el caso de Bilbo y Sam, la adicción se puede librar con bastante facilidad, mientras que para aquellos que aún no son adictos, como en el caso de Aragorn y otros como Galadriel y Faramir, su atracción es como cualquier otra tentación. Lo que Gandalf no pudo hacerle a Frodo, escribe Shippey, es hacerle querer entregarle el Anillo. Y para el dueño del Anillo, el aspecto destructivo es el impulso de usarlo, sin importar cuán buenas puedan ser las intenciones del dueño al principio.

Tolkien afirmó en el prólogo de la segunda edición de El Señor de los Anillos que "no es ni alegórico ni temático... No me gustan las alegorías en ninguna de sus manifestaciones... Prefiero mucho más la historia, verdadera o fingida, con su variada aplicabilidad al pensamiento y la experiencia de los lectores". Shippey comenta que Tolkien ciertamente escribió a veces alegorías, dando el ejemplo de Hoja de Niggle, y que se pretende que haya alguna relación entre su ficción y los hechos. También señala que Tolkien deliberadamente "se acercó al borde de la referencia cristiana" al ubicar la destrucción del Anillo y la caída de Sauron el 25 de marzo, la fecha tradicional anglosajona de la crucifixión de Cristo y de la Anunciación, y del último día de la creación del Génesis. Otros comentaristas han señalado otros ecos de temas cristianos, incluida la presencia de figuras de Cristo, la resurrección, la esperanza y el sufrimiento redentor.

El filósofo Peter Kreeft, católico romano como Tolkien, observa que no hay una figura de Cristo completa, concreta y visible en El Señor de los Anillos comparable a Aslan en la serie Las Crónicas de Narnia de C. S. Lewis. Sin embargo, Kreeft y Jean Chausse han identificado reflejos de la figura de Jesucristo en tres protagonistas de El Señor de los Anillos: Gandalf, Frodo y Aragorn. Mientras que Chausse encontró "facetas de la personalidad de Jesús" en ellos, Kreeft escribió que "ejemplifican el triple simbolismo mesiánico del Antiguo Testamento de profeta (Gandalf), sacerdote (Frodo) y rey (Aragorn)".

Varios comentaristas han visto el paso de Gandalf por las Minas de Moria, muriendo para salvar a sus compañeros y regresando como "Gandalf el Blanco", como un símbolo de la resurrección de Cristo. Al igual que Jesús, que llevó su cruz por los pecados de la humanidad, Frodo llevó una carga de maldad en nombre de todo el mundo. Frodo recorre su "Vía Dolorosa" hasta el Monte del Destino al igual que Jesús, que se dirigió al Gólgota. Cuando Frodo se acerca a las Grietas del Destino, el Anillo se convierte en un peso aplastante, al igual que lo fue la cruz para Jesús. Sam Gamgee, el sirviente de Frodo, que lleva a Frodo hasta el Monte del Destino, es un paralelo de Simón de Cirene, que ayuda a Jesús llevando su cruz hasta el Gólgota. Cuando Frodo cumple su misión, al igual que Cristo, dice "está hecho". Así como Cristo asciende al cielo, la vida de Frodo en la Tierra Media llega a su fin cuando parte hacia las Tierras Imperecederas.

El motivo de la esperanza se ilustra en el manejo exitoso que Aragorn hace de la piedra de la visión o palantír de Saruman. Aragorn recibe el nombre de Esperanza (en sindarin, ´Estel´), con el que aún lo llama cariñosamente su reina, Arwen, quien a la hora de su muerte grita ´¡Estel, Estel!´. Sólo Aragorn, como heredero de Isildur, puede usar legítimamente el palantír, mientras que Saruman y Denethor, quienes también han hecho un uso extensivo de los palantírs, han caído en la presunción o la desesperación. Estos últimos rasgos han sido identificados como los dos pecados distintos ´contra la virtud de la Esperanza´.

Un tema específicamente católico es la naturaleza redentora y penitencial del sufrimiento, que se hace patente en la terrible experiencia de Sam y Frodo en Mordor. Como otro ejemplo, Boromir expía su ataque a Frodo defendiendo en vano, sin ayuda de nadie, a Merry y Pippin de los orcos, lo que ilustra también otro tema cristiano significativo: la inmortalidad del alma y la importancia de las buenas intenciones, especialmente en el momento de la muerte. Esto queda claro en la declaración de Gandalf: "Pero él [Boromir] escapó al final... No fue en vano que los jóvenes hobbits vinieran con nosotros, aunque sólo fuera por Boromir".

Shippey escribe que El Señor de los Anillos encarna la creencia de Tolkien de que "la palabra autentifica la cosa" o, para verlo de otra manera, que "la fantasía no es completamente inventada". Tolkien era un filólogo profesional, con un profundo conocimiento del lenguaje y la etimología, los orígenes de las palabras. Encontró una resonancia con el antiguo mito del "lenguaje verdadero", "isomorfo con la realidad": en ese lenguaje, cada palabra nombra una cosa y cada cosa tiene un nombre verdadero, y usar ese nombre le da al hablante poder sobre esa cosa. Esto se ve directamente en el personaje Tom Bombadil, que puede nombrar cualquier cosa, y ese nombre se convierte entonces en el nombre de esa cosa para siempre; Shippey señala que esto sucede con los nombres que les da a los ponis de los hobbits.

Esta creencia, afirma Shippey, animó la insistencia de Tolkien en lo que él consideraba las formas antiguas, tradicionales y genuinas de las palabras. Una palabra inglesa moderna como loaf, que deriva directamente del inglés antiguo hlāf, tiene su forma plural en 'v", "loaves", mientras que una palabra recién llegada como "proof", que no proviene del inglés antiguo, tiene correctamente su plural de la nueva manera, "proofs". Por lo tanto, razonó Tolkien, los plurales adecuados de "dwarf" y "elf" deben ser "dwarves" y "elves", no como el diccionario y los impresores que componían El Señor de los Anillos los querrían, "dwarfs" y elfos". Lo mismo se aplicaba a formas como "enano" y "élfico", fuertes y antiguas, y que evitaban cualquier alusión a las pequeñas y delicadas hadas de las flores "elfas". Tolkien insistió en la costosa reversión de todas esas "correcciones" tipográficas en la etapa de prueba de galerada.

Tolkien dedicó un enorme esfuerzo a los nombres de lugares, por ejemplo, haciendo que los de La Comarca, como Nobottle, Bucklebury y Tuckborough, tuvieran un sonido y una etimología claramente ingleses. Shippey comenta que, aunque muchos de estos nombres no entran en la trama del libro, aportan una sensación de realidad y profundidad, dando a la «Tierra Media ese aire de solidez y extensión tanto en el espacio como en el tiempo del que carecen tan notoriamente sus sucesores [en la literatura fantástica].» Tolkien escribió en una de sus cartas que su obra era «en gran medida un ensayo de estética lingüística».

Utilizó varios idiomas europeos, antiguos y modernos, incluido el inglés antiguo para el idioma de Rohan y el nórdico antiguo para los nombres de los enanos (inicialmente en El hobbit), y el inglés moderno para el idioma común, creando a medida que la historia se desarrollaba un complicado rompecabezas lingüístico. Entre otras cosas, la Tierra Media no era la Europa moderna sino esa región hace muchos siglos, y el idioma común no era el inglés moderno sino el oestron. Por lo tanto, el diálogo y los nombres escritos en inglés moderno eran, en la ficción, traducciones del oestron, y el idioma y los topónimos de Rohan supuestamente fueron traducidos del rohírrico al inglés antiguo; por lo tanto, también los nombres de los enanos escritos en nórdico antiguo deben haber sido traducidos del khuzdul al nórdico antiguo. De este modo, la geografía lingüística de la Tierra Media surgió de las exploraciones puramente filológicas o lingüísticas de Tolkien.

Además, Tolkien invirtió una gran cantidad de tiempo y energía en la creación de idiomas, especialmente los idiomas élficos quenya y sindarin, ambos de los cuales aparecen, a veces sin traducir, en El Señor de los Anillos. Tolkien tenía una teoría personal sobre la forma en que los sonidos de un idioma transmiten una sensación de belleza; sentía puro placer en el vocabulario de la lengua gótica, y de hecho en el galés. Shippey explica que "pensaba que la gente podía sentir la historia en las palabras, podía reconocer 'estilos' lingüísticos, podía extraer sentido (de algún modo) sólo del sonido, y además podía hacer juicios estéticos basados en la fonología". Así, Tolkien hace que Legolas diga, al oír a Aragorn cantar El lamento de los Rohirrim en rohírrico (la lengua de Rohan), que Legolas no entiende:

Eso, supongo, es el lenguaje del Rohirrim, porque es como esta tierra misma, rica y rodante en parte, y de otra manera dura y severa como las montañas. Pero no puedo adivinar lo que significa, excepto que está cargado con la tristeza de los hombres mortales.

Shippey afirma que a Tolkien le gustaba suponer que realmente había una conexión tan fuerte entre las cosas, las personas y el lenguaje, "especialmente si la persona que hablaba el idioma vivía de esa cosa". Señala que el efecto del lenguaje aparece una y otra vez en El Señor de los Anillos, como cuando los hobbits escuchan al elfo Gildor cantando y descubren que el sonido y la melodía combinados "parecían tomar forma en su pensamiento"; cuando todos en el Concilio de Elrond se estremecen ante el sonido de Gandalf expresando la Lengua Negra en Rivendel; o cuando Sam Gamgee responde "¡Me gusta eso!" cuando el enano Gimli canta sobre el rey enano Durin hace mucho tiempo.

Tolkien describe los paisajes de la Tierra Media de forma realista, pero al mismo tiempo utiliza descripciones de la tierra y el clima para transmitir sentimientos y una sensación de algo más allá del aquí y ahora. Shippey afirma que "tanto los personajes como los lectores se dan cuenta del alcance y la naturaleza de las moralizaciones de Tolkien a partir del paisaje" en los numerosos pasajes en los que escribe ambiguamente sobre el paisaje, como las reflexiones de Frodo sobre las Marismas de los Muertos:

Se encuentran en todas las piscinas, caras pálidas profundas bajo el agua oscura, las vi: caras mullidas y malvadas, y rostros nobles y tristes. Muchos rostros orgullosos y justos, y hierbas en su pelo plateado. Pero todo sucio, todo pudrido, todos muertos. Una luz caída está en ellos.

Shippey escribe que Tolkien se acerca con frecuencia a lo que el crítico John Ruskin llamó la falacia patética, la idea de que las cosas en la naturaleza pueden expresar la emoción y la conducta humanas. Sin embargo, afirma, el teórico literario Northrop Frye denominó con más precisión la función de esos pasajes como una insinuación de modos literarios superiores. En su Anatomía de la crítica, Frye clasificó la literatura desde la «irónica» en el nivel más bajo, pasando por la «baja mimética» (como las descripciones humorísticas), la «alta mimética» (descripciones precisas) y la «romántica» (relatos idealizados) hasta la «mítica» como el modo más alto; y la literatura moderna se encuentra generalmente en un nivel inferior a la literatura de siglos pasados. En opinión de Shippey, la mayor parte de El Señor de los Anillos es de estilo romántico, con ocasionales toques de mito y momentos de mimesis alta y baja para aliviar el ambiente; y la capacidad de Tolkien para presentar múltiples estilos a la vez es una de las principales razones de su éxito.

El Señor de los Anillos ha sido atacado en repetidas ocasiones, como escriben académicos como Ralph Wood, con el argumento de que es una historia sobre hombres para niños, sin mujeres significativas, que omite la religión de sus sociedades y que parece racista. En contra de esto, los académicos han señalado que las mujeres sí desempeñan papeles importantes, que el libro transmite un mensaje cristiano y que Tolkien era consistentemente antirracista en su correspondencia privada.

La primera acusación es que no hay personajes femeninos significativos; o que hay pocos; o que sus papeles están muy limitados. En contra de esto, Wood escribe que Galadriel, Éowyn y Arwen están lejos de ser "figuras de yeso": Galadriel es poderosa, sabia y "terrible en su belleza"; Éowyn tiene "un coraje y un valor extraordinarios"; y Arwen renuncia a su inmortalidad élfica para casarse con Aragorn. Además, argumenta Wood, Tolkien insiste en que todos, hombres y mujeres por igual, se enfrentan a los mismos tipos de tentación, esperanza y deseo. Ann Basso sostiene en Mythlore que los personajes femeninos, incluidas figuras como Goldberry, son "diversos, bien dibujados y dignos de respeto", mientras que Katherine Hasser sostiene en J. Enciclopedia R. R. Tolkien que los roles de género en la Comarca no están claramente separados, ya que los hombres como Bilbo llevan a cabo tareas domésticas como cocinar y limpiar.

Wood señala que la obra no contiene ninguna religión formal. Los hobbits no tienen templos ni sacrificios, aunque Frodo puede llamar a Elbereth, uno de los Valar, in extremis; lo más cercano a la religión que se puede llegar a decir es que los hombres de Gondor "hacen una pausa antes de las comidas". La respuesta de Wood aquí es que Tolkien dejó intencionalmente la religión fuera de la Tierra Media para que "pudiéramos ver el cristianismo reflejado en ella más claramente, aunque también indirectamente". Cita la observación de Tolkien en una carta de que "el elemento religioso se absorbe en la historia y el simbolismo".

Tolkien ha sido acusado frecuentemente de racismo; sin embargo, durante la Segunda Guerra Mundial, expresó constantemente una posición antirracista.

Sandra Ballif Straubhaar escribe que, lejos de ser racista, "un mundo policultural y polilingüe es absolutamente central" para la Tierra Media, y que los lectores y los aficionados al cine lo verán fácilmente. Señala que las "acusaciones recurrentes en los medios populares" de una visión racista de la historia son "interesantes". Straubhaar cita al erudito sueco en estudios culturales David Tjeder, quien describió el relato de Gollum sobre los hombres de Harad ("No son agradables; parecen hombres malvados y muy crueles. Casi tan malos como los orcos, y mucho más grandes") en Aftonbladet como "estereotipado y reflejo de las actitudes coloniales". En cambio, sostiene que la visión de Gollum, con sus "suposiciones arbitrarias y estereotipadas sobre el "Otro", es absurda y que no se puede tomar a Gollum como una autoridad en la opinión de Tolkien. Straubhaar contrasta esto con la respuesta más humana de Sam Gamgee ante la visión de un guerrero Harad muerto, en la que le resulta "más difícil encontrarle defectos":

Estaba contento de que no pudiera ver la cara muerta. Se preguntó cuál era el nombre del hombre y de dónde venía; y si era realmente mal de corazón, o qué mentiras o amenazas le habían llevado en la larga marcha de su casa.

Straubhaar cita al erudito inglés Stephen Shapiro, quien escribió en The Scotsman que

Dicho simplemente, los buenos chicos de Tolkien son blancos y los malos son negros, ojos inclinados, poco atractivos, inarticulados, y una horda psicológicamente no desarrollada.

Straubhaar admite que Shapiro puede haber tenido razón con el término "ojos rasgados", pero comenta que esto era más suave que el de muchos de sus novelistas contemporáneos, como John Buchan, y señala que Tolkien, de hecho, había hecho una "objeción consternada" cuando la gente había aplicado incorrectamente su historia a los acontecimientos actuales. Asimismo, observa que Tjeder no había notado el "esfuerzo concertado" de Tolkien para cambiar el "paradigma" de Europa occidental de que los hablantes de lenguas supuestamente superiores eran "étnicamente superiores".

• Las influencias de J. R. Tolkien

• Carpenter, Humphrey, ed. (2023) [1981]. Cartas de J. R. R. Tolkien: Edición revisada y ampliada. Harper Collins. ISBN 978-0-35-865298-4.
• Nitzsche, Jane Chance (1980) [1979]. Arte de Tolkien: 'Una mitología para Inglaterra '. Papermac. ISBN 978-0-333-29034-7.
• Shippey, Tom (2002). J.R.R. Tolkien: Autor del siglo. HarperCollins. ISBN 978-0-26110-401-3.
• Shippey, Tom (2005) [1982]. The Road to Middle-Earth: How J. R. R. Tolkien Created a New Mythology (Third ed). HarperCollins. ISBN 978-0-261-10275-0.
• Solopova, Elizabeth (2009). Idiomas, Mitos e Historia: Introducción al fondo lingüístico y literario de la ficción de J. R. Tolkien. New York City: North Landing Books. ISBN 978-0-9816607-1-4.
• Straubhaar, Sandra Ballif (2004). "Mito, historia romana tardía y multiculturalismo en la Tierra Media de Tolkien". En Chance, Jane (ed.). Tolkien y la invención del mito: un lector. University Press of Kentucky. pp. 101–117. ISBN 978-0-81312-301-1.
• Tolkien, J. R. R. (1954a). La Beca del Anillo. El Señor de los Anillos. Houghton Mifflin. OCLC 9552942.
• Tolkien, J. R. R. (1954). Las dos torres. El Señor de los Anillos. Houghton Mifflin. OCLC 1042159111.