Mario el Epicúreo

Marius el epicúreo: sus sensaciones e ideas es una novela histórica y filosófica de Walter Pater (su única obra de ficción completa), escrita entre 1881 y 1884, publicada en 1885 y ambientada en el año 161-177 d. C., en la Roma de los Antoninos. Explora el desarrollo intelectual de su protagonista, un joven romano íntegro, en su búsqueda de una religión o filosofía afín en una época de cambio e incertidumbre que Pater comparó con su propia época. La narración está en tercera persona, sesgada desde el punto de vista de Marius, al que se suman varios discursos interpolados, que van desde adaptaciones de escritos clásicos y cristianos primitivos hasta el diario de Marius y el comentario del autor.

Marius, hijo único y sensible de una familia patricia, que crece cerca de Luna, en la Etruria rural, queda impresionado por las tradiciones y los rituales de la religión ancestral de los lares, por su entorno natural y por una visita de niño a un santuario de Esculapio. Su infancia termina con la muerte de su madre (había perdido a su padre a temprana edad) y con su marcha a un internado en Pisa.

De joven se hace amigo de un muchacho mayor, brillante y hedonista, Flavio, que lo inspira y despierta en él el amor por la literatura (los dos leen con deleite la historia de Cupido y Psique en Apuleyo, y Pater, a su debido tiempo, nombra a Flavio, que es "un ardiente estudioso de las palabras, del arte literario", como autor del Pervigilium Veneris). Flavio cae enfermo durante el Festival de Isis y Mario lo atiende durante su larga agonía (final de la "Primera parte").

Al llegar a la edad adulta, Mario abraza la filosofía del "flujo" de Heráclito y el epicureísmo (o cirenaicismo) de Aristipo. Viaja a Roma (166 d. C.) y, por casualidad, en el camino se encuentra con un joven caballero alegre, Cornelio, con quien se hace amigo. Mario explora Roma con asombro y, "como joven de grandes logros en las letras y la filosofía griegas", es nombrado amanuense del emperador Marco Aurelio. Las Meditaciones de Aurelio sobre el estoicismo y sobre Platón, y las conferencias públicas del retórico Frontón, le abren los ojos a Mario a la estrechez del epicureísmo. Sin embargo, la indiferencia de Aurelio ante la crueldad hacia los animales en el anfiteatro, y más tarde ante los tormentos infligidos a la gente allí, hace que Marius cuestione los valores del estoicismo (final de la "Segunda Parte").

Desilusionado con Roma y la corte imperial que parecen "un sofocante bosque de bronce, transformado como por un maligno encantamiento a partir de árboles vivos", desconcertado por la fuente de la serenidad de Cornelio, todavía epicúreo por temperamento pero en busca de una filosofía de vida más satisfactoria, Marius hace repetidas visitas en solitario a la Campaña y a los Montes Albanos, experimentando en una ocasión en los Montes Sabinos una especie de "epifanía" espiritual en un día perfecto de paz y belleza (final de la "Tercera Parte").

Más tarde, Cornelius lo lleva a una casa en la Campiña, centrada en una joven viuda carismática, Cecilia, donde prevalece una atmósfera de paz y amor, que gradualmente se revela como una nueva religión con liturgia y rituales que atraen estética y emocionalmente a Marius. El sentido de comunidad con propósito allí, en contraste con la persecución de los cristianos por parte de las autoridades y los sistemas filosóficos en competencia en Roma, contribuye al estado de ánimo de aislamiento y fracaso emocional de Marius. Ensombrecido por pensamientos de mortalidad, vuelve a su hogar y presenta sus respetos a los muertos de la familia, entierra sus urnas funerarias y se dirige nuevamente a Roma en compañía de Cornelius. En el camino, los dos son arrestados como parte de una redada de presuntos cristianos. Resulta que solo uno de los jóvenes es de esta secta, y Marius, sin que Cornelius lo sepa, hace creer a sus captores que es él. Cornelius es liberado, engañado al pensar que Marius lo seguirá en breve. Este último sufre penurias y agotamiento mientras viaja cautivo hacia Roma, enferma y, al morir, es abandonado por sus captores. "Si hubiera habido alguien que lo escuchara en ese momento", comenta Pater, "habría surgido, desde lo más profundo de su desolación, una expresión elocuente sobre la ironía de los destinos de los hombres, sobre los accidentes singulares de la vida y la muerte".

Marius es atendido en sus últimos días por unos pobres campesinos, creyentes secretos que lo toman como uno de los suyos. Aunque ha mostrado poco interés en las doctrinas de la nueva fe y muere más o menos ignorándolas, es, sin embargo, como insinúa el Pater, "un alma naturalmente cristiana" (anima naturaliter christiana) y encuentra paz en sus últimas horas cuando repasa su vida: "Intentaba fijar su mente en todas las personas que había amado en vida, muertas o vivas, agradecidas por su amor o no. En el simple sentido de haber amado parecía encontrar aquello en lo que su alma podía "descansar y depender con seguridad"... Y de nuevo, como antaño, el sentimiento de gratitud parecía traer consigo también el sentimiento de una persona viva a su lado" (final de la "Cuarta Parte").

Marius el epicúreo explora un tema central en el pensamiento de Pater y que ya había sido examinado en su anterior Retrato imaginario 'El niño en la casa' (1878): la importancia que tienen las experiencias formativas de la infancia para la personalidad adulta. Además, consciente de su creciente influencia y de que la “Conclusión” de sus Estudios sobre la historia del Renacimiento (1873) había sido malinterpretada como amoral, Pater se propuso aclarar sus ideas publicadas. Como afirma en la tercera edición de El Renacimiento (1888), Marius el epicúreo "trata con más profundidad los pensamientos sugeridos por' la 'Conclusión'. En particular, Pater es cuidadoso en la novela al distinguir entre el "hedonismo", tal como se entiende habitualmente, y la versión cerebral y ascética del epicureísmo de Marius:

"Cuán poco necesito yo mismo" (el diario de Marius), "cuando la gente me deja solo, con los poderes intelectuales en el trabajo serenamente. Las gotas de agua caída, algunas flores silvestres con su fragancia inestimable, unas cuantas tufts incluso de hojas de media muerte, cambiando el color en la tranquilidad de una habitación que tiene pero luz y sombra en ella..."

La búsqueda de Marius ejemplifica el dictamen de Pater de que debemos "estar siempre probando nuevas opiniones, sin aceptar nunca una ortodoxia fácil":

"Libertad de alma, libertad de toda doctrina parcial que no hace sino aliviar un elemento de nuestra experiencia a costa de otro, libertad de toda vergüenza por igual de pesar por el pasado y cálculo para el futuro: esto sería sólo el preliminar para el verdadero negocio de la educación – conocimiento, comprensión a través de la cultura en todo lo que el presente momento tiene en confianza para nosotros, ya que estamos tan brevemente en su presencia."

De esta manera, la novela desarrolla el ideal de Pater de la vida estética –una vida basada en la αἴσθησις, la sensación, la percepción– y su teoría del efecto estimulante de la búsqueda de la sensación y la intuición como un ideal en sí mismo.

En el centro de la obra, Marius dedica mucho tiempo, y Pater mucho espacio, a examinar las Meditaciones y el carácter de Marco Aurelio, que fue muy admirado en el siglo XIX (por Niebuhr, Matthew Arnold, Renan, George Long y muchos otros) como un modelo de virtud intelectual y moral, pero cuyo estoicismo Marius finalmente encuentra demasiado sombrío y falto de compasión.

El atractivo de la religión –ya sea el paganismo ancestral o el cristianismo primitivo– es otro tema importante de la novela. De hecho, los episodios iniciales y finales de la novela delatan la nostalgia continua de Pater por la atmósfera, el ritual y la comunidad de la fe religiosa que él mismo había perdido. Michael Levey, biógrafo y editor de Pater, escribe: «Pater es capaz de describir un cristianismo primitivo y puro, todavía no sectario, autoritario ni establecido, que ofrece a Marius una visión que es ideal porque no está manchada». El cristianismo primitivo, señala Pater, «había adoptado muchas de las gracias del sentimiento y las costumbres paganas... Mucho de lo que Marius había valorado más en el viejo mundo parecía estar en proceso de renovación y mayor promoción». Sin embargo, Marius, habiendo superado su piedad infantil, muere antes de haberse comprometido intelectualmente con las doctrinas de la nueva fe. Sigue siendo esencialmente epicúreo:

"Porque aún, en un mundo sombrío, su sabiduría más profunda había sido, con un sentido de economía, con una estimación celosa de ganancia y pérdida, para usar la vida, no como los medios para algún fin problemático, sino, por lo que podría ser, de la hora de morir a la hora de morir, un fin en sí mismo, una clase de música, que todo sufría al oído debidamente entrenado, incluso cuando murió en el aire."

Su epifanía en las colinas de Sabine, donde sintió un "compañero divino" y la existencia de una "Razón eterna" platónica o Mente cósmica, no es un preludio a la fe religiosa, aunque sigue reconfortándolo. Algunos lectores toman la novela al pie de la letra, como un relato de conversión; otros pueden sentir que Pater les hace difícil creer que Marius, con su mente aguda, inquieta y penetrante, hubiera abrazado las doctrinas cristianas si las hubiera examinado. En cambio, la novela permanece abierta, dejándonos con un ideal provisional de "humanismo estético" mientras lleva a Marius, intuitivamente si no intelectualmente, a un final cristiano.

Marius recibió críticas favorables y se vendió bien; una segunda edición con revisiones menores salió a la luz el mismo año (noviembre de 1885). Para la tercera edición (1892), Pater realizó extensas revisiones estilísticas; esta versión se reimprimió regularmente hasta principios de la década de 1930. Una edición con introducción y notas de Anne Kimball Tuell fue publicada por Macmillan, los editores originales de Pater, en Nueva York en 1929. Dos ediciones académicas más se publicaron a mediados de la década de 1980 para conmemorar el centenario de la novela (ver Ediciones a continuación).

En una reseña temprana en la revista Macmillan's Magazine, la novelista Mary Ward elogió "el gran interés psicológico" del libro, pero identificó como una debilidad su tendencia a describir el cristianismo desde un punto de vista estético, en lugar de presentarlo como la verdad y realidad última de la vida. T. S. Eliot, con sus simpatías estoicas y cristianas, coincidió en su influyente ensayo de 1930.

Más recientemente, William F. Shuter ha señalado que "la falta de curiosidad que exhibe Marius en cuanto a lo que realmente cree la comunidad cristiana a la que se siente tan fuertemente atraído" coincide con la propia falta de curiosidad de Pater; contrasta fuertemente con el profundo interés de Marius (y de Pater) por la filosofía.

Harold Bloom escribe: "Pater evadió el problema último de la novela al matar a Marius antes de que el joven comprendiera la exclusividad teológica y moral del cristianismo. Marius no podía seguir siendo Marius y renunciar [al epicureísmo]. Es legítimamente cuestionable si Pater se merece la ironía estructural de las páginas finales de la novela, cuando un Marius todavía pagano muere una muerte cristiana santificada". No obstante, Bloom elogia la integridad de Pater en su manejo de la epifanía de Marius en las colinas de Sabine: "El yo sabe que no está unido a ningún alma inmortal, pero ahora cree también que su propia integridad puede ser una con el sistema de fuerzas fuera de él. Al desidealizar la epifanía, Pater la pone a disposición de la era venidera".

Además de ser de interés para los estudiosos de las ideas y la personalidad de Pater (el diario de Marius en el capítulo XXV tiene una franqueza al estilo de Montaigne, poco habitual en Pater), Marius el epicúreo es interesante como "uno de los experimentos ficticios más notables de finales del siglo XIX". La intercalación de la narrativa con textos clásicos e históricos por parte de Pater (préstamos reconocidos y no reconocidos, traducciones y adaptaciones) hace de Marius el epicúreo un ejemplo temprano de una novela enriquecida por la intertextualidad. Estos fragmentos abarcan una variedad de discursos –narrativa dentro de la narrativa (de Apuleyo), oración (de Frontón), diálogo formal (un compendio del Hermótimo de Luciano), cartas (de Eusebio)– que, junto con otros recursos metaficcionales –la relativa falta de trama, acción, caracterización, cronología y diálogo– hacen que la novela "mire hacia adelante, más allá de su siglo, hacia las obras de ficción modernas".

Pater concibió Marius como la primera de una "trilogía de obras de carácter similar, que tratan los mismos problemas en condiciones históricas diferentes". Comenzó a trabajar en la segunda novela, Gaston de Latour, ambientada en la turbulenta Francia de finales del siglo XVI, poco después de terminar Marius, pero quedó inacabada a su muerte.

En 1896, el amigo y albacea literario de Pater, Charles Lancelot Shadwell, editó y publicó siete capítulos de Gaston.

En 1995, Gerald Monsman publicó Gaston de Latour: The Revised Text, reeditando los siete capítulos y editando los seis restantes que Shadwell había retenido por considerarlos demasiado inacabados. "A través del retrato imaginario de Gastón y de sus contemporáneos históricos –Ronsard, Montaigne, Bruno, la reina Margarita, el rey Enrique III– la fantasía de Pater confronta y amonesta a los años noventa amarillos, y a Oscar Wilde no menos".

En una reseña de 1891 de El retrato de Dorian Gray en The Bookman, Pater había desaprobado la distorsión del epicureísmo por parte de Wilde: "Un verdadero epicureísmo apunta a un desarrollo completo aunque armonioso de todo el organismo del hombre. Perder el sentido moral, por ejemplo el sentido del pecado y la rectitud, como los héroes del Sr. Wilde están empeñados en hacer rápidamente, tan completamente como puedan, es... volverse menos complejo, pasar de un grado superior a uno inferior de desarrollo". Aunque inacabado, Gaston arroja luz sobre las intenciones de Pater en Marius, así como también desarrolla más su técnica experimental: "La acción dramática está filtrada por la memoria, las ideas y las perspectivas múltiples", escribe Monsman, "se disolvió tan radicalmente que el protagonista ficticio casi parece estar leyendo sobre la época en la que vivió".

La tercera novela de la trilogía debía estar ambientada en Inglaterra a finales del siglo XVIII.

• Walter Pater, Marius el Epicureo, Ed. Michael Levey (Penguin Classics, Harmondsworth, 1985); con introducción y notas.
• Walter Pater, Marius el Epicureo, ed. Ian Small (World's Classics, Oxford, 1986); un texto facsímil de la edición de 1934 de la Biblioteca de Todos los Hombres, con nueva introducción y notas.

• Marius el Epicureo en Standard Ebooks
• Marius el Epicureo — Volumen 1 en el Proyecto Gutenberg
• Marius el Epicureo - Volumen 2 en el Proyecto Gutenberg
• Obras de Marius el Epicureo en el Archivo de Internet
• Marius el audiolibro de dominio público Epicurean en LibriVox