Las nieves del Kilimanjaro (cuento)

"Las nieves del Kilimanjaro" es un cuento del autor estadounidense Ernest Hemingway publicado por primera vez en agosto de 1936 en la revista Esquire. Se volvió a publicar en La quinta columna y las primeras cuarenta y nueve historias en 1938, Las nieves del Kilimanjaro y otras historias en 1961, y está incluida en The Complete Cuentos breves de Ernest Hemingway: Edición Finca Vigía (1987).

Trama

La historia comienza con un párrafo sobre el Monte Kilimanjaro, la montaña más alta de África, cuya cumbre occidental es llamada en Masai la "Casa de Dios". Allí, nos dicen, yace el cadáver congelado de un leopardo cerca de la cima. Nadie sabe por qué está ahí a tanta altura.

El lector conoce a Harry, un escritor que muere de gangrena, y a Helen, que está con él en un safari en África. Están abandonados en el campo porque se quemó un cojinete del motor de su camión. La situación de Harry lo vuelve irritable y habla de su muerte inminente de una manera sarcástica y práctica que molesta a Helen. Él discute con ella por cosas insignificantes, desde si debe beber whisky con refresco hasta si ella debe leerle. Obviamente, Helen está preocupada por su bienestar, pero la frustración de Harry hace que le hable de manera desagradable.

Harry entonces comienza a reflexionar sobre sus experiencias de vida, que han sido muchas y variadas, y sobre el hecho de que siente que nunca ha alcanzado su potencial como escritor porque ha elegido ganarse la vida casándose con mujeres ricas. En partes del texto en cursiva que se encuentran dispersas a lo largo de la historia, Hemingway narra algunas de las experiencias de Harry en un estilo de flujo de conciencia. Los primeros recuerdos de Harry consisten en viajar por Europa después de una batalla: esconder a un desertor en una cabaña, cazar y esquiar en las montañas, jugar a las cartas durante una tormenta de nieve y enterarse de un bombardeo en un tren lleno de oficiales austriacos.

Harry luego se queda dormido y se despierta por la noche y encuentra a Helen regresando de una expedición de caza. Él reflexiona sobre cómo ella realmente es considerada y buena con él, y cómo ella no tiene la culpa de que su talento como escritor haya sido destruido. Helen, recuerda, es una viuda rica que perdió a su marido y a un hijo, se aburrió de una serie de amantes y, finalmente, "adquirió" su vida. Harry porque "quería tener a alguien a quien respetara con ella"; ella ama a Harry "cariñosamente como escritor, como hombre, como compañero y como posesión orgullosa", mientras que Harry deja en claro que no la ama. Luego, Harry recuerda cómo desarrolló gangrena dos semanas antes: habían estado tratando de tomar una fotografía de un antílope acuático y Harry se rascó la rodilla derecha con una espina. No se había aplicado yodo de inmediato y la herida se infectó; Como se acabaron todos los demás antisépticos, utilizó una solución carbólica débil que "paralizó los diminutos vasos sanguíneos", por lo que la pierna desarrolló gangrena.

Cuando Helen regresa a tomar cócteles con Harry, se reconcilian con su pelea. Entonces comienza la segunda secuencia de recuerdos de Harry. Recuerda cómo una vez patrocinó a prostitutas en Constantinopla "para matar su soledad", añorando a la primera mujer de la que se enamoró, con quien se peleó en París y rompió. Harry tuvo una pelea con un soldado británico por una prostituta armenia, y luego dejó Constantinopla hacia Anatolia, donde, después de huir de un grupo de soldados turcos, "había visto cosas en las que nunca podría pensar y más tarde aún Había visto cosas mucho peores". Luego, Harry recuerda que a su regreso a París, su entonces esposa le preguntó acerca de una carta que en realidad era del primer amor de Harry, una respuesta a la carta que le escribió a esa mujer (enviada por correo a Nueva York, pidiendo escribir a su oficina en París) mientras estaba en Constantinopla.

Helen y Harry cenan, y luego Harry tiene otro recuerdo: esta vez de cómo se quemó la casa de troncos de su abuelo. Luego relata cómo pescaba en la Selva Negra y cómo vivía en un barrio pobre de París y sentía afinidad con sus vecinos pobres. Luego, recuerda un rancho y un niño al que entregó al sheriff después de que el niño protegiera la comida de los caballos de Harry disparando y matando a un ladrón. Harry reflexiona: "Esa era una historia que había guardado para escribir". Conocía al menos veinte buenas historias de ahí fuera y nunca había escrito una. ¿Por qué?". Luego sintió una vez más que preferiría estar en otra compañía que con Helen, ya que "los ricos eran aburridos". Luego, sus pensamientos se dirigen a vencer el miedo a la muerte y los límites de poder soportar el dolor. Recuerda a un oficial llamado Williamson que fue alcanzado por una bomba y a quien Harry posteriormente le dio todas sus pastillas de morfina. Harry considera que no tiene que preocuparse por el dolor en su condición actual.

Mientras Harry yace en su catre recordando, siente la abrumadora presencia de la muerte y la asocia con la hiena que ha sido vista corriendo por el borde del campamento. No puede hablar. Helen, pensando que Harry se ha quedado dormido, lo traslada a la tienda para pasar la noche. Harry sueña que es de mañana y que un hombre llamado Compton ha venido en un avión a rescatarlo. Lo suben al avión (que tiene espacio solo para él y el piloto) y observa el paisaje pasar debajo de él. De repente, ve la cima cubierta de nieve del monte Kilimanjaro y sabe que es hacia donde se dirige. Helen se despierta en medio de la noche con un extraño grito de hiena y encuentra a Harry inconsciente en su catre. No se especifica si Harry ya está muerto o no.

Adaptación

En 1952 apareció una adaptación cinematográfica del cuento, dirigida por Henry King, escrita por Casey Robinson y protagonizada por Gregory Peck como Harry, Susan Hayward como Helen y Ava Gardner como Cynthia Green (un personaje inventado para la película). El final de la película no refleja el final de la historia.