Jorge Antheil
George Johann Carl Antheil (8 de julio de 1900 - 12 de febrero de 1959) fue un compositor, pianista, autor e inventor de vanguardia estadounidense cuyas composiciones musicales modernistas exploraron los sonidos modernos: música, industrial y mecánica – de principios del siglo XX. Pasando gran parte de la década de 1920 en Europa, Antheil regresó a los Estados Unidos en la década de 1930 y, a partir de entonces, pasó gran parte de su tiempo componiendo música para películas y, finalmente, para la televisión. Como resultado de este trabajo, su estilo se volvió más tonal. Un hombre de diversos intereses y talentos, Antheil se reinventaba constantemente. Escribió artículos para revistas (uno predijo con precisión el desarrollo y el resultado de la Segunda Guerra Mundial), una autobiografía, una novela de misterio y columnas periodísticas y musicales.
En 1941, Antheil y la actriz Hedy Lamarr desarrollaron un sistema de guía por radio para torpedos aliados que usaba un código (almacenado en una cinta de papel perforado) para sincronizar frecuencias aleatorias, denominadas saltos de frecuencia, entre un receptor y un transmisor. Es una de las técnicas ahora conocidas como espectro ensanchado, muy utilizadas en telecomunicaciones. Este trabajo los llevó a ser incluidos en el Salón de la Fama de los Inventores Nacionales en 2014.
Primeros años
Antheil nació como George Johann Carl Antheil y creció en una familia de inmigrantes alemanes en Trenton, Nueva Jersey. Su padre era dueño de una zapatería. Antheil obtuvo su educación en las escuelas públicas de Trenton. Se crió de manera bilingüe, escribiendo música, prosa y poesía desde una edad temprana, y nunca se graduó formalmente de la escuela secundaria o la universidad, y suspendió la Escuela Secundaria Central de Trenton en 1918. Según la autobiografía de Antheil, The Bad Boy of Music (1945), estaba 'tan loco por la música', que su madre lo envió al campo donde no había pianos disponibles. Sin inmutarse, George simplemente hizo arreglos para que una tienda de música local le entregara un piano. Sus memorias, algo poco fiables, mitifican sus orígenes como futurista y enfatizan su crianza cerca de un ruidoso taller mecánico y una siniestra prisión. El hermano menor de George era Henry W. Antheil Jr.; se convirtió en correo diplomático y murió el 14 de junio de 1940, cuando su avión fue derribado sobre el Mar Báltico.
Antheil comenzó a estudiar piano a la edad de seis años. En 1916, viajó regularmente a Filadelfia para estudiar con Constantine von Sternberg, un antiguo alumno de Franz Liszt. De Sternberg recibió una formación formal en composición en la tradición europea, pero sus viajes a la ciudad también lo expusieron al arte conceptual, incluido el dadaísmo. En 1919, comenzó a trabajar con el más progresista Ernest Bloch en Nueva York. Inicialmente, Bloch se había mostrado escéptico y lo había rechazado, describiendo las composiciones de Antheil como 'vacías'. y "pretencioso"; sin embargo, el maestro fue conquistado por el entusiasmo y la energía de Antheil, y lo ayudó económicamente mientras intentaba completar una primera sinfonía abortada. Los viajes de Antheil a Nueva York también le permitieron conocer a importantes figuras del movimiento modernista, incluidos los músicos Leo Ornstein y Paul Rosenfeld, el pintor John Marin, el fotógrafo Alfred Stieglitz y Margaret Anderson, editora de The Little Revisa.
A los 19 años, Antheil fue invitado a pasar el fin de semana con Anderson y un grupo de amigos; se quedó seis meses, y el grupo muy unido, que incluía a Georgette Leblanc, ex compañera de Maurice Maeterlinck, se volvería influyente en la carrera de Antheil. Anderson describió a Antheil como un bajito con una nariz de forma extraña, que tocaba "una música mecánica cautivadora" y usaba "el piano exclusivamente como instrumento de percusión, haciéndolo sonar como un xilófono o un címbalo". 34;. Intensamente comprometido con su música, durante este período, Antheil trabajó en canciones, un concierto para piano y una obra que llegó a conocerse como "The Mechanisms".
Por esta época, von Sternberg le presentó a Antheil a su patrocinadora de las siguientes dos décadas: Mary Louise Curtis Bok, más tarde fundadora del Curtis Institute of Music. Asegurándose por von Sternberg del genio y buen carácter de Antheil, Bok le dio un estipendio mensual de $ 150 y arregló que estudiara en la Escuela de Música del Asentamiento de Filadelfia. Aunque llegó a desaprobar su comportamiento y su trabajo, durante los siguientes 20 años siguió respondiendo favorablemente a sus cartas. Como su apoyo financiero le permitió a Antheil mantener un grado de independencia en su trabajo, muchos observadores creyeron que debería haberle dado más crédito en su autobiografía por la duración y el alcance de su contribución a su carrera.
Antheil continuó sus estudios de piano y el estudio de composiciones modernistas, como las de Igor Stravinsky y los miembros del grupo Les Six de compositores franceses. En 1921, escribió la primera de una serie de obras basadas en la tecnología, la Segunda sonata para piano solo, "El avión". Otras obras del grupo incluyeron la Sonata Sauvage (1922–23) y, posteriormente, la Tercera Sonata, "Death of Machines" (1923), "Mechanisms" (c. 1923), ambos compuestos en Europa. También trabajó en su primera sinfonía, logrando atraer a Leopold Stokowski para estrenarla. Antes de que pudiera tener lugar la actuación, Antheil se fue a Europa para seguir su carrera. Esto puede haber disminuido sus posibilidades de éxito en su país natal.
Berlín y París
El 30 de mayo de 1922, a la edad de 21 años, Antheil zarpó hacia Europa para hacerse un nombre como "un nuevo compositor pianista ultramoderno" y un "futurista terrible". Había contratado al mánager de Leo Ornstein y abrió su carrera europea con un concierto en el Wigmore Hall. El concierto contó con obras de Claude Debussy y Stravinsky, así como con composiciones propias.
Pasó un año en Berlín, planeando trabajar con Artur Schnabel, y dio conciertos en Budapest, Viena y en el Festival de Donaueschingen. Como había deseado, alcanzó notoriedad, pero a menudo tuvo que pagar los gastos de los conciertos de su propio bolsillo. Su situación financiera no se vio favorecida por la reducción de su estipendio a la mitad por parte de la Sra. Bok, aunque a menudo respondía a solicitudes para financiar aspectos específicos de sus conciertos. Conoció a Boski Markus, un húngaro y sobrina del dramaturgo austriaco Arthur Schnitzler, quien se convirtió en su compañero y con quien se casó en 1925.
En el otoño de 1922, Antheil aprovechó un encuentro casual para presentarse a su ídolo Stravinsky en Berlín. Establecieron una cálida intimidad y el compositor más establecido animó a Antheil a mudarse a París. Llegó incluso a organizar un concierto para lanzar la carrera de Antheil en la capital francesa, pero el joven no se presentó y prefirió viajar a Polonia con Markus. Los Antheil finalmente llegaron a París en junio de 1923, a tiempo para asistir al estreno del ballet Les Noces de Stravinsky, pero la relación con Stravinsky no sobrevivió por mucho tiempo. Stravinsky desairó al joven, al descubrir que Antheil se había jactado de que 'Stravinsky admiraba su trabajo'. La brecha devastó a Antheil y finalmente no se reparó hasta 1941, cuando Stravinsky envió a la familia entradas para un concierto que estaba dando en Hollywood.
A pesar del comienzo desfavorable, Antheil encontró en París, en ese momento, un centro de innovación musical y artística, una "mañana verde y tierna" en comparación con la "noche negra" de Berlín.
La pareja vivía en un apartamento de una habitación encima de la librería Shakespeare and Company de Sylvia Beach. Beach lo describió como "un tipo con flequillo, nariz aplastada y boca grande con una sonrisa". Un chico normal de secundaria estadounidense." Ella fue un gran apoyo y presentó a Antheil a su círculo de amigos y clientes, incluidos Erik Satie, Ezra Pound, James Joyce, Virgil Thomson y Ernest Hemingway. Joyce y Pound no tardaron en hablar de una colaboración de ópera. Pound, en particular, se convertiría en un partidario y promotor extravagante de Antheil y su obra, comparándolo de diversas formas con Stravinsky y James Cagney, y describiéndolo como alguien que descompone la música en su "átomo musical". Pound le presentó a Antheil a Jean Cocteau, quien a su vez ayudó a lanzar a Antheil a los salones musicales de París; Pound también encargó a Antheil que escribiera tres sonatas para violín para su amante, Olga Rudge. En 1924, Pound publicó Antheil and the Treatise on Harmony, como parte de su campaña para impulsar la reputación de Antheil. El libro pudo haber hecho a Antheil más daño que bien, y el compositor se distanció de él en sus memorias. Natalie Barney ayudó a producir algunas obras originales, incluido el primer cuarteto de cuerdas en 1925.
Se le pidió a Antheil que hiciera su debut en París en la inauguración de los Ballets suédois, un importante evento social de París. Programó varias composiciones recientes, incluidas la "Airplane Sonata", la "Sonata Sauvage" y "Mechanism". A la mitad de su actuación, estalló un motín, para deleite de Antheil. Según Antheil, "¡La gente se peleaba en los pasillos, gritaba, aplaudía, abucheaba! ¡Pandemonio!... entró la policía y arrestaron a un sinnúmero de surrealistas, personajes de la alta sociedad y gente de todo tipo... París no lo había pasado tan bien desde el estreno de Sacre de Stravinsky de Printemps." El motín fue filmado y, de hecho, puede haber sido diseñado, ya que la película de Marcel L'Herbier L'Inhumaine necesitaba una escena de disturbios ambientada en una sala de conciertos. En la audiencia estaban Erik Satie, Darius Milhaud, Man Ray, Pablo Picasso, Jean Cocteau y Francis Picabia. Antheil estaba encantado cuando Satie y Milhaud elogiaron su música.
Las reacciones a sus primeras actuaciones fueron geniales en el mejor de los casos. Su técnica era ruidosa, descarada y percusiva. Los críticos escribieron que golpeaba el piano en lugar de tocarlo y, de hecho, a menudo se lastimaba al hacerlo. Como parte de su "chico malo" comportamiento, Antheil sacó provocativamente un revólver de su chaqueta y lo dejó sobre el piano.
Ballet Mécanique y trabajos posteriores en Europa
La composición más conocida de Antheil es Ballet Mécanique. El "ballet" fue concebida originalmente para ser acompañada por la película del mismo nombre de los cineastas experimentales Fernand Léger y Dudley Murphy (con fotografía de Man Ray), aunque la naturaleza de la colaboración es misteriosa. Las primeras producciones del trabajo de Antheil en 1925 y 1926 no incluyeron la película, que resultó durar alrededor de 19 minutos, solo la mitad de la partitura de Antheil.
Antheil describió su "primer gran trabajo" como "anotado para un número incontable de pianolas. Todo percusivo. como maquinas Todo eficiencia. Sin amor. Escrito sin simpatía. Escrito en frío como opera un ejército. Revolucionario como nada ha sido revolucionario." La concepción original de Antheil se compuso para 16 pianolas especialmente sincronizadas, dos pianos de cola, campanas electrónicas, xilófonos, bombos, una sirena y tres hélices de avión, pero las dificultades con la sincronización dieron como resultado una reescritura para una sola pianola y múltiples pianistas humanos. La pieza constaba de períodos de música e interludios de silencio contrapuestos al rugido de las hélices de los aviones. Antheil lo describió como "con mucho, mi trabajo más radical... Es el ritmo de la maquinaria, presentado tan bellamente como un artista sabe hacerlo". La película de Léger-Murphy y la partitura de Antheil finalmente se presentaron juntas en el Museo de Arte Moderno de Nueva York en 1935.
Antheil promovió asiduamente el trabajo e incluso planeó su supuesta "desaparición" durante una visita a África, a fin de llamar la atención de los medios para un concierto previo. El estreno oficial en París en junio de 1926 fue patrocinado por una patrona estadounidense que, al final del concierto, fue envuelta en una manta por tres baronesas y un duque. La obra enfureció a algunos de los asistentes al concierto, cuyas objeciones fueron ahogadas por la música cacofónica, mientras que otros apoyaron vocalmente la obra, y el concierto terminó con un tumulto en las calles.
El 10 de abril de 1927, Antheil alquiló el Carnegie Hall de Nueva York para presentar un concierto completo dedicado a sus obras, incluido el debut estadounidense de Ballet Mécanique en una versión reducida. Encargó elaborados fondos de rascacielos y máquinas, y contrató a una orquesta afroamericana para estrenar su A Jazz Symphony. El concierto comenzó bien, pero según el promotor y productor del concierto, cuando se encendió la máquina de viento, "se desató el infierno, aunque en menor medida". Durante el vendaval, los miembros de la audiencia agarraron sus programas y sus sombreros, uno "ató un pañuelo a su bastón y lo agitó salvajemente en el aire en señal de rendición". Para diversión de la audiencia, la sirena no probada no sonó en el momento justo, a pesar de los frenéticos arranques y alcanzó su clímax solo después del final de la actuación, cuando la audiencia aplaudía y abandonaba el salón. Los críticos estadounidenses se mostraron hostiles y calificaron el concierto como "una amarga decepción" y descartar el Ballet Mécanique como "aburrido, ingenuo e ingenuo" y los esperados disturbios de Antheil no se materializaron. El fracaso del Ballet Mécanique lo afectó profundamente y nunca recuperó por completo su reputación durante su vida, aunque su interés por la mecánica fue emulado por otros compositores prominentes como Arthur Honegger, Sergei Prokofiev y Erik. Satié. En 1954, Antheil creó una versión modificada de la obra para percusión, cuatro pianos y una grabación del motor de un avión.
A fines de la década de 1920, Antheil se mudó a Alemania, donde trabajó como asistente de dirección musical del teatro municipal de Berlín y escribió música para ballet y teatro. En 1930 estrenó su primera ópera Transatlantic. Esta obra, que involucró a la política estadounidense, mafiosos, una escena de bañera y un Childs Restaurant, fue un éxito en la Ópera de Frankfurt. En 1933, el ascenso del partido nazi hizo que la música vanguardia de Antheil no fuera bienvenida en Alemania, y en lo más profundo de la Depresión, regresó a los EE. UU. y se instaló en la ciudad de Nueva York.
Regresó a la vida estadounidense con entusiasmo, organizando conciertos, trabajando en comités con Aaron Copland y Wallingford Riegger, y escribiendo partituras para piano, ballet y cine, así como una ópera Helen Retires sobre Helena de Troya; este último resultó ser un fracaso. Su música se había alejado de los aspectos más extremos del modernismo, y ahora se percibían en su obra aspectos más tonales y neorrománticos.
Hollywood
En 1936, Antheil viajó a Hollywood, donde se convirtió en un codiciado compositor de películas, escribiendo más de 30 partituras para directores como Cecil B. DeMille y Nicholas Ray, incluida The Scoundrel (1935) y El llanero (1936). Los Antheils' hijo único, un varón llamado Peter, nació en 1937. Antheil encontró que la industria era hostil a la música moderna, se quejó de que era una "propuesta cerrada" y describió la mayoría de las partituras de fondo como "tonterías absolutas". 34;. Se volvió cada vez más dependiente de productores más independientes como Ben Hecht para darle trabajo, como Angels Over Broadway (1940) y Spectre of the Rose (1946). También escribió la banda sonora de la película independiente Dementia (1955) y In a Lonely Place (1950), protagonizada por Humphrey Bogart. Antheil confiaba en la capacidad de su música para salvar una película débil. "Si lo digo yo mismo, me he ahorrado un par de fracasos seguros".
Además de escribir partituras para películas, continuó componiendo otra música, incluso para ballet y seis sinfonías; sus trabajos posteriores fueron de un estilo más romántico e influenciados por Prokofiev y Shostakovich, así como por la música estadounidense, incluido el jazz. Obras como Serenade No. 1, Piano Sonata No. 4, Songs of Experience y Eight Fragments from Shelley, escritas en 1948, mostraban un deseo autodenominado " desvincularme de las escuelas modernas pasadas de moda del último medio siglo, y crear una música para mí y para quienes me rodean que no tenga miedo de la melodía desarrollada, el desarrollo real en sí mismo, la tonalidad u otras formas comprensibles." Su ópera de 1953 Volpone se estrenó en Nueva York en 1953 con críticas mixtas, mientras que una visita a España en la década de 1950 influyó en algunas de sus últimas obras, incluida la banda sonora de El orgullo y la pasión (1957). También aceptó un encargo de la cadena CBS Television para componer un tema para su serie de documentales y noticieros The Twentieth Century (1957–1966), narrado por Walter Cronkite.
Otros intereses
Además de la música, Antheil tenía muchas otras actividades. En 1930, como Stacey Bishop, escribió un misterio de asesinato llamado Death in the Dark con un personaje basado en Ezra Pound. Fue reportero de música de cine y crítico de la revista Modern Music de 1936 a 1940, escribiendo columnas consideradas animadas y reflexivas, notando las idas y venidas de músicos y compositores durante una era en la que la industria coqueteaba con más "moderno" partituras para películas. Sin embargo, se sintió decepcionado y escribió que "Hollywood, después de un gran derroche con nuevos compositores y nuevas ideas, ha vuelto a su vieja rutina de producir partituras fáciles y seguras".
Antes de la Segunda Guerra Mundial, participó en la Liga Antinazi de Hollywood, organizando exhibiciones de obras de arte prohibidas en la Alemania nazi, como las de Käthe Kollwitz. También publicó un libro de predicciones de guerra, titulado The Shape of the War to Come.
En 1945, publicó una memoria llamada Bad Boy of Music, que se convirtió en un éxito de ventas.
Antheil escribió una columna de consejos sobre relaciones en un periódico sindicado a nivel nacional, así como columnas regulares en revistas como Esquire y Coronet. Se consideraba un experto en endocrinología femenina y escribió una serie de artículos sobre cómo determinar la disponibilidad de las mujeres en función de los efectos glandulares en su apariencia, con títulos como "The Glandbook for the Questing Male". Otro libro de "criminología glandular" se tituló Cada hombre su propio detective.
Invención del espectro ensanchado por salto de frecuencia
El interés de Antheil en esta área lo puso en contacto con la actriz Hedy Lamarr, quien buscó su consejo sobre cómo podría realzar la parte superior del torso. Sugirió extractos glandulares, pero luego su conversación pasó a los torpedos.
Durante la Segunda Guerra Mundial, Lamarr se dio cuenta de que un solo torpedo controlado por radio podía dañar gravemente o hundir barcos enemigos causando daños irreparables. Sin embargo, estos torpedos controlados por radio podrían detectarse y atascarse fácilmente, emitiendo interferencias a la frecuencia de la señal de control, lo que provoca que el torpedo se desvíe de su rumbo.
Antheil y Lamarr desarrollaron la idea de usar saltos de frecuencia: en este caso, usar un pianola para cambiar aleatoriamente la señal enviada entre el centro de control y el torpedo en ráfagas cortas dentro de un rango de 88 frecuencias en el espectro (88 negro y las teclas blancas están en un teclado de piano). El código específico para la secuencia de frecuencias se mantendría de manera idéntica en el barco de control y en el torpedo. Básicamente, esto encriptaba la señal, ya que era imposible para el enemigo escanear y bloquear las 88 frecuencias porque esto habría requerido demasiada energía. Antheil controlaría la secuencia de salto de frecuencia utilizando un mecanismo de pianola, que había utilizado anteriormente para componer su Ballet Mécanique.
El 11 de agosto de 1942, EE.UU. La patente 2.292.387 se otorgó a Antheil y 'Hedy Kiesler Markey', el nombre de casada de Lamarr en ese momento. Esta primera versión del salto de frecuencia, aunque novedosa, pronto se encontró con la oposición de la Marina de los EE. UU. y no fue adoptada.
La idea no se implementó en EE. UU. hasta 1962, cuando fue utilizada por barcos militares de EE. UU. durante un bloqueo a Cuba después de que expirara la patente. Quizás debido a este retraso en el desarrollo, la patente fue poco conocida hasta 1997, cuando Electronic Frontier Foundation otorgó a Lamarr un premio tardío por sus contribuciones. En 1998, un desarrollador de tecnología inalámbrica de Ottawa, Wi-LAN Inc., adquirió una reclamación del 49% de la patente caducada hace mucho tiempo de Lamarr por una cantidad no revelada de acciones. El esquema de salto de frecuencia de Lamarr y Antheil comparte algunos conceptos con la tecnología moderna de comunicación de espectro ensanchado, como Bluetooth, COFDM utilizado en conexiones de red Wi-Fi y CDMA utilizado en algunos teléfonos inalámbricos e inalámbricos. La patente de 1920 de Blackwell, Martin y Vernam's Secrecy Communication System (1598673) parece sentar las bases de comunicaciones para la patente de Kiesler y Antheil, que empleó las técnicas en el control autónomo de torpedos.
Vida posterior
Antheil murió de un ataque al corazón en el distrito de Manhattan de la ciudad de Nueva York. Su legado incluyó a tres estudiantes consumados, Henry Brant, Benjamin Lees y Ruth White. Está enterrado en el cementerio de Riverview, en Trenton, Nueva Jersey.
En la literatura
"Antheil es mi hombre." La Sra. McKisco se volvió desafiante hacia Rosemary, 'Antheil y Joyce. Supongo que nunca escuchas mucho sobre ese tipo de personas en Hollywood, pero mi esposo escribió la primera crítica de Ulysses que apareció en Estados Unidos." (F. Scott Fitzgerald, Tender is the Night)