Antonio perkins
Anthony Perkins (4 de abril de 1932 - 12 de septiembre de 1992) fue un actor, director y cantante estadounidense. Perkins es conocido por su papel de Norman Bates en la película de suspenso Psicosis de Alfred Hitchcock, que lo convirtió en una figura influyente en la cultura pop y en las películas de terror. A menudo interpretó papeles distintivos de villanos en el cine, aunque fue más conocido por sus protagonistas románticos. Se distinguió por interpretar personajes inseguros.
Nacido en la ciudad de Nueva York, Perkins comenzó siendo un adolescente en programas de verano, aunque actuó en películas antes de pisar un escenario profesional. Su primera película, La actriz, coprotagonizada por Spencer Tracy y Jean Simmons y dirigida por George Cukor, fue una decepción salvo por una nominación al Oscar por su vestuario, y Perkins volvió a los cines. Hizo su debut en Broadway en Tea and Sympathy, dirigida por Elia Kazan, donde interpretó a Tom Lee, un "mariquita" curado por la mujer adecuada. Recibió elogios por el papel y, una vez cerrado, recurrió a Hollywood una vez más, protagonizando Friendly Persuasion (1956) con Gary Cooper y Dorothy McGuire, que le valió el Globo de Oro a la Mejor Nueva. Actor del Año y una nominación al Premio de la Academia al Mejor Actor de Reparto. Las ráfagas de la película llevaron a Perkins a conseguir un contrato semiexclusivo de siete años con Paramount Pictures. Fue su último ídolo matinal.
Aunque Friendly Persuasion le valió muchos elogios, Perkins se consolidó como un poderoso actor en Fear Strikes Out al año siguiente, lo que hizo que muchos lo nombraran " el próximo James Dean" y "el mejor actor estadounidense menor de treinta años". Sin embargo, Paramount estaba más preocupada por heterosexualizar la imagen de Perkins, lo que llevó a una serie de papeles románticos junto a Audrey Hepburn, Sophia Loren y Shirley MacLaine. Pudo obtener un papel serio ocasional en la obra de Broadway Look Homeward, Angel (por la que fue nominado a un premio Tony) y la película de 1959 On the Beach con Gregory Peck, Fred Astaire y Ava Gardner. Aunque una vez más fue elegido como protagonista romántico en el debut cinematográfico de Jane Fonda, Tall Story, poco después fue elegido como Norman Bates en Alfred Hitchcock, Psycho (1960), que lo estableció como un icono del terror y le valió una nominación al Premio Bambi como Mejor Actor, así como una nominación a Mejor Actor y una victoria de la Junta Internacional de Críticos Cinematográficos. Su aclamado trabajo en el thriller de terror de 1960 también lo llevó a ser encasillado, y para escapar de los mismos papeles malvados, así como de la homofobia a la que estaba siendo sometido, Perkins canceló su contrato con Paramount y huyó a Francia. donde debutó en el cine europeo con Goodbye Again (1961). Incluso cuando se emparejó con la actriz ganadora del Oscar Ingrid Bergman, aún se distinguía como un actor talentoso, y la película le valió una nominación al Mejor Actor Bravo Otto, una segunda nominación a Bambi en su carrera, así como también ganó el Premio del Festival de Cine de Cannes a la Mejor Actor y premio al Mejor Actor David di Donatello.
Después de una serie de películas europeas con personajes como Sophia Loren, Orson Welles, Melina Mercouri y Brigitte Bardot, Perkins regresó a Estados Unidos en 1968 con su primera película estadounidense después de una pausa de ocho años, Pretty Poison. Actuó junto a Tuesday Weld y la película se convirtió en un clásico de culto. A raíz de la película, protagonizó numerosas películas de éxito comercial y crítico, como Catch-22 (1970), Play It as It Lays (1972), Murder on the Orient Express (1974) y Mahogany (1975), la última de las cuales batió récords de asistencia de taquilla. Durante este tiempo, Perkins pasó por una terapia de conversión y se casó con Berry Berenson en 1973. También cedió al encasillamiento, protagonizando Psicosis II (1983), Psicosis III (1986) y Psicosis IV: El comienzo (1990). Su turno en la entrada de la antología de 1986 le valió a Perkins una nominación al Premio Saturn como Mejor Actor. Además, participó en numerosas excursiones televisivas. Su última película, In the Deep Woods, fue una película para televisión emitida un mes después de su muerte en septiembre de 1992 por causas relacionadas con el SIDA.
Primeros años
Antes de la muerte de su padre, 1932–1937
Perkins nació el 4 de abril de 1932 en Manhattan, hijo del actor de teatro y cine Osgood Perkins (1892–1937) y su esposa, Janet Esselstyn (de soltera Rane; 1894–1979). Su bisabuelo paterno fue el grabador de madera Andrew Varick Stout Anthony. Perkins también era descendiente de los pasajeros del Mayflower John Howland, Myles Standish y William Brewster, así como de Roger Conant. A través de una línea completamente paterna, descendía de John Perkins, quien llegó a Boston desde Inglaterra en 1630 como parte de la migración puritana a Nueva Inglaterra.
A lo largo de sus primeros años, Perkins no vio mucho a su padre, quien estaba ocupado en una variedad de papeles cinematográficos y teatrales. El más destacado de ellos fue su papel secundario en la adaptación cinematográfica original de Scarface, que se estrenó el año en que nació Perkins. Los únicos buenos recuerdos de Perkins sobre su padre provienen de unas vacaciones en Fire Island en 1937, aunque hicieron poco juntos durante el viaje. Durante este tiempo, los Perkins contrataron a una niñera francesa, Jeanne, para cuidar a su hijo. Esto llevó a Perkins a hablar francés con fluidez, lo que sería útil años más tarde cuando se mudó a Francia.
Entre las ausencias de su padre, Perkins solía estar rodeado de una presencia femenina, la más insistente de las cuales era su madre. "Me volví anormalmente cercano a mi madre," Perkins le recordó a Personas en 1983, "y cada vez que mi padre llegaba a casa, yo estaba celoso". Era la cosa edípica en forma pronunciada, lo amaba pero también quería que estuviera muerto para poder tenerla toda para mí." El 21 de septiembre de 1937, Osgood Perkins murió de un ataque al corazón justo después de una exitosa noche de estreno de su nueva obra, Susan and God. Su muerte hizo que Perkins se sintiera intensamente culpable. "Estaba horrorizado," dijo años después. “Supuse que mi deseo de que estuviera muerto en realidad lo había matado. Recé y recé para que mi padre volviera. Recuerdo largas noches de llanto en la cama. Durante años alimenté la esperanza de que no estaba realmente muerto. Porque lo veía en la película, era como si todavía estuviera vivo. Se convirtió en un ser mítico para mí, para ser temido y apaciguado."
Después de la muerte de su padre, 1937-1947
Después de la muerte de su padre, Perkins volvió a estar rodeado por completo de mujeres. Además de su madre, una compañera constante en la vida de Perkins fue la floreciente dramaturga Michaela O'Harra, a quien su madre había tomado simpatía. El amigo de la infancia de Perkins, John Kerr, recordó la relación entre O'Harra y la madre de Perkins: "Mi madre dijo, no sé si usó la palabra lesbiana". ... pero eso fue [lo que sentí] para mí: 'Oh, están teniendo una relación lésbica.' Ya sabes, algo así." Aunque se ha cuestionado su sexualidad, se acepta ampliamente que la madre de Perkins no era heterosexual. También fue durante este tiempo que la madre de Perkins comenzó a abusar sexualmente de él. “Ella estaba constantemente tocándome y acariciándome. Sin darse cuenta del efecto que estaba teniendo, me tocaba por todas partes, incluso acariciando el interior de mis muslos hasta la entrepierna." Este comportamiento continuó hasta su edad adulta.
En 1942, cuando Perkins tenía diez años, la familia se desarraigó y se mudó a Boston. Debido a sus conexiones en la industria del teatro, Janet pudo obtener un puesto en el Boston Stage Door Canteen del cercano American Theatre Wing. Janet administraba gran parte de las actividades de la cantina y el trabajo les daba dinero para vivir. En los días en que estaba ocupada, Perkins fue enviada a quedarse con su abuela. Bajo el abandono de su madre, Perkins comenzó a rebelarse en la escuela pública abarrotada a la que asistía, y pronto fue etiquetado como un "vagabundo dotado". Para sofocar sus hábitos rebeldes, Janet lo envió a la escuela Brooks, a cuarenta minutos de Boston. La colocación fue desastrosa: el hábito infantil de tartamudear de Perkins regresó nuevamente y se alejó de todo atletismo. Janet, sin embargo, lo obligó a entrar en el béisbol. Fue la primera vez en su vida en que Perkins fue abrumadoramente destacado por ser 'diferente'. La presión se apoderó de él, lo que lo llevó a dejar la escuela con largas ausencias durante su segundo año después de contraer casos consecutivos de escarlatina. Posteriormente, Perkins se hundió hasta el final de su clase en calificaciones. Perkins pronto hizo un trato con su madre de que si obtenía buenas calificaciones, ella le permitiría regresar a Boston el próximo año para estudiar. Ese año, Perkins se ubicó en el tercio superior de su clase e inspiró a su director a comentar: "Tony Perkins es considerablemente más maduro que el resto de sus contemporáneos y está impaciente con muchos de sus intereses escolares". y se le permitió transferir.
Reserva de verano, 1947-1950
Fue durante este tiempo que la ausencia de un padre de Perkins comenzó a afectarlo nuevamente. "A medida que Tony crecía y veía a otros niños con sus padres," Janet recordó, "extrañaba mucho a su propio padre. Y la única identificación que podía tener con su padre era a través del teatro ... Empecé a darme cuenta de que estaba adquiriendo un interés inusual en [actuar] ... Un amigo dirigía una sociedad anónima de verano y me acerqué a él para preguntarle si Tony podría interpretar algunos papeles pequeños." Esto lanzó la carrera bursátil de verano adolescente de Perkins. La primera compañía de acciones de verano para la que actuó Perkins fue en el Brattleboro Summer Theatre en Vermont, donde interpretó algunos papeles menores en las obras Junior Miss, Kiss and Tell y George Washington durmió aquí y estuvo a cargo de la taquilla. Esto le valió veinticinco dólares a la semana y una tarjeta Equity.
Manteniendo su palabra, Janet envió a Perkins a otra escuela al año siguiente llamada Browne & Escuela Nichols. En ese momento, era una escuela para varones ubicada en Cambridge, con un alto porcentaje de jugadores de fútbol y tipos excesivamente masculinos. Con clases más pequeñas, Perkins se destacó más, lo que lo llevó a ganarse la reputación de ser el mago y pianista de la clase. También era conocido por su ceceante imitación de Roddy McDowall, que a menudo interpretaba en los pasillos entre clases.
En el verano de 1948, Perkins volvió a tener existencias de verano, esta vez bajo una compañía diferente. Janet había encontrado un trabajo como gerente del Teatro Robin Hood en Arden, Delaware, donde Perkins una vez más manejó la taquilla y ganó experiencia en el escenario. Su actuación más memorable fue en Sarah Simple, donde interpretó a un gemelo miope, aunque fue en el Teatro Robin Hood donde Perkins conoció a Charles Williamson, el primer chico del que se enamoró. El siguiente año escolar, Perkins se sumergió en actividades académicas. Se unió al equipo universitario de tenis y al club glee, y fue coeditor literario del periódico escolar, The Spectator. Ocasionalmente, contribuyó con artículos. Fue por esta época que Perkins comenzó a cuestionar su sexualidad. Una vez más, Perkins se sintió señalado como el 'otro'.
Universidad, 1950-1953
Alrededor de la época en que la sexualidad de Perkins comenzó a florecer, muchos de sus compañeros de estudios estaban pensando en la universidad. Muchos Browne & Los alumnos de Nicholas esperaban un futuro en la Universidad de Harvard, y Perkins, cuyas calificaciones eran demasiado bajas para calificar, fue el único estudiante al que convencieron para asistir a Rollins College cuando un representante visitó la escuela. Sin embargo, esto no le impidió regresar a Delaware ese verano, donde una vez más trabajó en el Robin Hood, que ahora era uno de los programas de acciones de verano más prósperos e importantes del país. Fue allí donde se reencontró con su viejo amigo Charles Williamson, saliendo a almorzar con él y nadando juntos durante los descansos. Fue en ese momento que Perkins se enamoró de Williamson, quien recordó: "Nunca expresó su homosexualidad durante el verano de 1950. No actuó en absoluto". En ese momento, estaba muy en el armario y reprimida. Ambos compartimos eso." También fue por esta época cuando Perkins interpretó a Fred Whitmarsh en la obra Years Ago, a quien volvería a interpretar unos años más tarde en la adaptación cinematográfica.
Perkins no experimentó una camaradería similar en Rollins College ese otoño. Conocido como un colegio cristiano estadounidense, el Rollins College estaba ubicado en el corazón de Florida, y Perkins había llegado justo después de que el Congreso nombrara a los homosexuales y a los comunistas enemigos de igual peligro. Hubo algunas excepciones: Fred Rogers, quien se graduaría de la universidad al año siguiente, dejó que Perkins usara su piano, algo que Perkins apreció mucho. Perkins apareció en numerosas producciones teatrales en la escuela y se movía constantemente entre fraternidades, algo que puso de los nervios a Janet. Según los informes, fue en Rollins donde Perkins comenzó a experimentar con su sexualidad y la de otros hombres.
Poco después de la llegada de Perkins, un gran grupo de estudiantes homosexuales, muchos de los cuales eran amigos de Perkins, fueron expulsados de Rollins e incluso arrestados después de que un compañero golpeara a uno de ellos. Sin embargo, debido a las conexiones de Perkins con el profesor de teatro, se salvó. Esto solo condujo a altos niveles de tensión entre él y el resto de los estudiantes, quienes ahora sabían de la sexualidad de Perkins. Esto más tarde llevó a Perkins a transferirse a la élite de la Universidad de Columbia.
Carrera
Década de 1950
Debut cinematográfico y en Broadway
Mientras aún asistía a Rollins College, Perkins se fue a California durante las vacaciones de verano con la esperanza de llegar al cine. Habiendo escuchado que MGM estaba haciendo una adaptación cinematográfica de Years Ago, se quedó en el lote, con la esperanza de que un director de casting lo detectara y lo pusiera a prueba. Como recordó Perkins más tarde:
"Pasé alrededor de la puerta del casting todo el verano, corrí los recados y recogí sándwiches para los guardias. Un día estaban probando a Margaret O'Brien y necesitaban la parte trasera de la cabeza de alguien. No sabían quién usar. Entonces alguien se metió y dijo: "¿Qué tal ese chico que siempre está colgando por aquí? Podríamos usar la parte de atrás. suyo ¡La cabeza! '
"Me llamaron y me quedé frente a la cámara, casi borrando la cara de la pobre Margaret O'Brien y haciendo que un director diga: 'Por favor, muévete un poco a la izquierda'. Cuando dijo esto, me di la vuelta y dije: "Quién, meY yo estaba en la prueba.
Fue más tarde ese verano que Perkins supo que había sido elegido como Fred Whitmarsh en la película, ahora rebautizada como La actriz (1953), junto a Jean Simmons y Spencer Tracy. También fue dirigido por George Cukor, quien era amigo y colaborador de su difunto padre. En la película, interpretó a un torpe estudiante de Harvard que persigue el interés de Ruth Gordon Jones (Simmons), quien quiere actuar en el escenario a pesar de la desaprobación de su familia. La película fue una decepción comercial, aunque obtuvo una nominación al Premio de la Academia al Mejor Diseño de Vestuario.
Perkins se notó por primera vez cuando reemplazó a John Kerr en Broadway al frente de Tea and Sympathy en 1954, donde fue dirigido por el legendario Elia Kazan, quien había sido amigo de su padre. 39; s. En la obra, asumió el papel de Tom Lee, un estudiante universitario que es etiquetado como "mariquita" y fijado con el amor de la mujer adecuada, en un papel casi autobiográfico. Perkins dijo años después: "Fue la mejor parte jamás escrita para un joven". Me sentí tan involucrado con esa obra en particular. En muchos sentidos, era Tom Lee." Aunque escrita y resuelta homofóbicamente, la obra fue la única obra explícita que llegó a Broadway que representaba la homosexualidad y obtuvo un gran número de seguidores homosexuales, por lo que estableció a Perkins en el mundo del teatro dominado por homosexuales. Fue a través de esta audiencia que la producción se convirtió en un éxito, y muchas personas pensaron que Perkins era sustancialmente mejor que su predecesor, John Kerr, quien interpretó el papel en la adaptación cinematográfica. Joan Fickett, quien interpretó al interés amoroso de Perkins en la obra, comentó: "Él era ese chico". Había visto a John Kerr hacerlo antes, pero Tony tenía una cualidad que era fantástica para el papel: toda la crudeza, el dolor y la confusión que tenía. Encontré su actuación tremendamente conmovedora." El éxito de la obra y la tremenda actuación de Perkins renovaron el interés de Hollywood por él.
Según el biógrafo póstumo Charles Winecoff, fue durante la producción de Té y simpatía que Perkins fue reclutado a pesar (o quizás debido a) el reciente final de la Guerra de Corea. Sin consultar a nadie, decidió decirle al Servicio Selectivo que era un 'homosexual practicante'. que era una forma elegible de ser considerado no apto para el servicio, en lugar de ingresar al ejército. Según se informa, esto tuvo resultados desastrosos, dejando a Perkins traumatizado.
Roles serios
Justo cuando su carrera en Tea and Sympathy estaba llegando a su fin, el director William Wyler envió a su asistente, Stuart Millar, a buscar talento en Broadway para su próxima película, Friendly Persuasión. Se centró en una familia erizada de cuáqueros durante la Guerra Civil, y estaba buscando un actor para interpretar al mayor de los niños de Birdwell, Josh. Cuando Millar vio a Perkins en Sympathy, le dio una página del guión y lo dejó ir a una audición. Como recordó Millar: “Alrededor de media hora más tarde, [Perkins] tenía el papel. [William Wyler] estaba encantado con la lectura, vio todo al instante. Realmente fue una de las mejores, si no la mejor lectura que he visto nunca."
Poco después, Perkins fue enviado a Hollywood, donde comenzó a filmar junto a Dorothy McGuire y Gary Cooper, su madre y su padre en la pantalla. Perkins, nativo de Nueva York, aún no sabía conducir y regularmente hacía autostop desde su habitación de hotel en el Chateau Marmont hasta el set todos los días, algo que se volvió infame y de lo que a menudo se hablaba en las revistas de fans. Su novio, Tab Hunter, más tarde le enseñó a conducir. La inexperiencia de Perkins irradiaba una ingenuidad casi infantil, algo que le ganó el cariño de Gary Cooper. "Coop fue cálido, cortés y amable," Peter Mark Richman, quien trabajó en la película, dijo. "Le gustábamos mucho [Perkins y yo], y a Tony le encantaba oírlo hablar". El sentimiento fue mutuo entre Perkins, Cooper e incluso el director. Perkins fue elogiado regularmente por Wyler por su desempeño y Cooper comenzó a respaldar públicamente las habilidades de Perkins. Esto llevó a Perkins y Cooper a compartir la portada de la edición de julio de 1956 de Life. En el número, Cooper habló sobre Perkins de manera paternal: "Creo que haría bien en pasar un verano en un rancho". comentó sobre su coprotagonista más joven. "Lo endurecería y aprendería mucho de otro tipo de personas." La hija de Cooper, Maria Cooper Janis, afirmó que, aunque su padre ciertamente admiraba a Perkins, también podría haber sido por otras razones: "Tenía amigos en Hollywood, en la comunidad de actores, que eran homosexuales y no pudieron salir. Vio el costo emocional que les costó. Sé que mi padre adoraba a Tony Perkins. Mi padre sentía que era un gran actor."
Sea cual sea la razón, esto no alteró el rendimiento de Perkins. Después de que se compartieron fragmentos de la película, los elogios anticipados por su actuación se hicieron tan fuertes que Paramount Pictures se interesó en él. Poco después lo firmaron con un contrato semiexclusivo de siete años, lo que le dio espacio para regresar a Broadway cuando quisiera. Fue su último ídolo matinal y lo llamaron "la apuesta de los quince millones de dólares".
La primera película de Perkins para el estudio fue una película biográfica de 1957 sobre el jugador de béisbol de los Medias Rojas de Boston, Jimmy Piersall, titulada Fear Strikes Out. Siguió la presión de su padre para convertirse en un jugador de béisbol legendario y cómo esto lo llevó a su colapso mental muy publicitado, además de detallar sus esfuerzos para mejorar en una institución mental. El set de la película era hostil y estaba plagado de homofobia, algo que puso tan nervioso a Perkins que el elenco y el equipo temieron que en realidad estaba teniendo un colapso mental mientras filmaba la escena. Aunque no estuvo nominado a ningún Oscar, su actuación fue ampliamente elogiada por la crítica. The Hollywood Reporter proclamó de la película: "Cada estrella joven reciente ha sido comparada con James Dean. De ahora en adelante el estándar es Tony Perkins."
Después de este éxito de crítica, Perkins protagonizó el primero de dos westerns, The Lonely Man (1957), con Jack Palance. Perkins interpretó a Riley Wade, cuyo padre, Jacob (Palance), regresa abruptamente a su vida después de haber abandonado a su madre años antes. Jacob lucha contra el odio de Riley hacia él a lo largo de la película, desesperado por volver a conectarse con su hijo separado después de años de separación. Kim Stanley, una coprotagonista anterior de Perkins, fue elegida originalmente como su interés amoroso, pero fue reemplazada en el último minuto por Elaine Aiken en su debut cinematográfico. Según se informa, el set de filmación estuvo plagado de tensiones, la mayoría de las cuales surgieron de la ultramasculinidad de Palance y la falta de ella de Perkins. Esto solo se intensificó cuando la filmación se retrasó debido a una crisis climática abrupta que impidió la producción al aire libre durante varios días. Aun así, quedaba una sensación de vitalidad. "Todos pensamos que esta era una película importante que estábamos haciendo."
La siguiente película de Perkins también fue un western, esta vez llamada The Tin Star (1957) con Henry Fonda. Originalmente, a pesar de su creciente popularidad, Perkins no era buscado para el proyecto: "Los productores, Bill Perlberg y George Seaton, le dijeron a alguien que le dijo a alguien que le dijo a alguien que me dijo que no me tendrían en su foto por un millón de dólares," Perkins admitió durante el rodaje. Sin embargo, hizo una audición para ellos tan pronto como escuchó la noticia. En la película, Perkins interpretó a otro pacifista, esta vez un sheriff llamado Ben Owens. Después de encontrarse con un cazarrecompensas experimentado, Morgan Hickman (Fonda), Ben tiene que demostrar que es digno de su título en un reflejo irónico de los problemas de Perkins con Paramount. Perkins y Fonda tomaron el viaje de varias horas para estar juntos en el mismo automóvil, durante el cual se conocieron de cerca y compartieron historias de sus vidas privadas. Algunos miembros del elenco especulan que Perkins le confió a Fonda su sexualidad durante estos viajes. La película recaudó más de $ 1 millón en taquilla y fue una de las películas más grandes de 1957. Ahora se considera un clásico del género occidental.
En ese momento, Friendly Persuasion se abrió a nivel mundial con un gran éxito comercial y de crítica. La película fue elogiada en gran medida por los críticos, a quienes les gustó Perkins. La película le valió el Globo de Oro al Mejor Actor Revelación del Año y una nominación al Premio de la Academia al Mejor Actor de Reparto. En un artículo de portada de 1958, Newsweek elogió a Perkins como "posiblemente el actor dramático más talentoso de este país menor de 30 años".
Estado de ídolo adolescente
Perkins lanzó tres álbumes de música pop y varios sencillos en 1957 y 1958 en Epic y RCA Victor bajo el nombre de Tony Perkins. Su sencillo 'Moon-Light Swim' fue un éxito moderado en los Estados Unidos, alcanzando el puesto 24 en el Billboard Hot 100 en 1957. 'The Prettiest Girl in School' de 1958's aunque fue un fracaso en los Estados Unidos, también fue popular en Australia. Muchas personas creían que se inspiró para dedicarse a los esfuerzos musicales después del éxito abrupto de su entonces socio Tab Hunter, quien había obtenido un éxito número uno en su disco debut, 'Young Love'. Para Hunter, a menudo se escuchaba a Perkins bromear "que su voz trémula podía hacer que cualquier canción de amor feliz sonara triste". Sin embargo, Perkins no estaba muy comprometido con la carrera musical, aunque produjo de manera constante álbumes de larga duración y algunos EP hasta mediados de la década de 1960.
A pesar de ser miembro vitalicio del Actors Studio y, por lo tanto, estar abierto a muchas empresas comerciales de actuación diferentes, Perkins no eligió actuar en un musical cuando ejerció la libertad de su contrato de estudio en 1957 y regresó a Broadway en Mira hacia casa, Ángel. La obra era una historia autobiográfica sobre la mayoría de edad de su escritor, Thomas Wolfe, y él asumió el papel de Eugene Gant, con su madre interpretada por Jo Van Fleet. La obra disfrutó de una carrera exitosa y en 1958 fue nominado a un premio Tony al mejor actor en una obra, aunque los ensayos fueron tumultuosos. Van Fleet desarrolló una reputación por su comportamiento distante y sus rabietas, lo que generó controversia en el set. Esto no mejoró por el hecho de que Tab Hunter, entre otros, vino a ver el programa durante las pruebas. Esto se manifestó en una actuación restringida de Perkins, algo que Hunter captó:
En el backstage, Tony preguntó qué pensaba de su actuación, y le dije directamente: "Tienes miedo de dar ventilación a lo que realmente sientes", dije. "Sólo estás mostrando el lado de ti mismo que quieres que vea otra gente".... Cuando vi Mira Homeward, Angel la segunda vez, a finales de enero, Tony había despojado todas las ideas preconcebidas y era mesmerizante.
Sin embargo, no todo fue malo en el set. Perkins, que tenía un camerino lejos del escenario, a menudo tenía que correr entre escenas para recuperar algo y no perderse la señal, algo que sus compañeros de reparto utilizaban en bromas pesadas. Muchas veces, convirtieron el área detrás del escenario en una carrera de obstáculos, para ver si Perkins podía volver a la cortina a tiempo. Según se informa, nunca se perdió sus entradas. El día de su actuación final, llevaron a cabo la broma según lo planeado, viendo a Perkins saltar sobre objetos y esquivar barreras. Una vez que logró pasar, fue recibido con un cartel que decía "¡Te amamos, Tony!"
Perkins volvió a hacer equipo con Van Fleet en This Angry Age (1958), también conocida como The Sea Wall, para Columbia, reemplazando a James Dean (Van Fleet había interpretó a la madre de Dean en East of Eden, algo que mucha gente creía que influyó en el reparto). La historia sigue a una madre que, a diferencia de sus hijos inquietos, intenta aferrarse a su granja de arroz que se disipa en el sudeste asiático. También protagonizó Desire Under the Elms (1958) para Paramount con Sophia Loren y fue su primer beso en la pantalla estadounidense. Como recordaba Loren en sus memorias de 2014, "Perkins [era] tan neurótico y guapo como todos lo recordamos en [una película posterior] Psicosis". Un joven amable, educado, algo hosco, no sabía cómo ocultar su inquietud. Entre nosotros había cierta complicidad. Me ayudó con mi inglés y traté de hacerlo reír." Aunque Loren estaba orgullosa de haber obtenido el papel, la decisión unánime tras su lanzamiento fue que Perkins salió débil.
Entre el rodaje de Desire y su próxima película, Perkins recibió una oferta para aparecer en lo que se convertiría en la comedia de 1959 Some Like it Hot con Marilyn Monroe. Se le asignó el papel de Shell Oil Junior y se consideró a Frank Sinatra para el papel de su acompañante, quienes se disfrazaron de mujer para abordar un vagón de tren solo para mujeres. Paramount, a pesar del atractivo de una gran estrella como Monroe, se opuso a la idea de que su galán, que ya era sexualmente ambiguo, vistiera como drag durante toda una película y prohibió a Perkins aceptar el papel. En última instancia, fue para Tony Curtis. Sin embargo, los ejecutivos del estudio le rogaron a Perkins que regresara de Broadway para protagonizar The Matchmaker (1958) junto a Shirley MacLaine y Shirley Booth, durante la cual él y un acompañante masculino se vistieron con ropa de mujer para poder escapar de un restaurante sin ser detectado. Como para asegurarse de que no rechazaría el proyecto, Perkins recibió un salario de $75,000 por diez semanas. trabajo mientras que MacLaine solo recibió $25,000 por la misma cantidad de días. Aunque Perkins protestó por el salario más bajo de MacLaine, no se hicieron cambios en cuanto a su pago.
The Matchmaker fue una adaptación cinematográfica no musical de la obra de teatro de Thornton Wilder, donde Dolly Gallagher Levi (Booth) intenta tenderle una trampa al rico empresario Horace Vandergelder (Paul Ford) con un mujer más joven, Irene Malloy (MacLaine). Los empleados de Vandergelder, Cornelius Hackl (Perkins) y Barnaby Tucker (Robert Morse), cansados de sus bajos salarios y su trabajo constante, escapan a la ciudad de Nueva York y conocen a Irene, a quien le han hecho creer que Cornelius es rico. Cornelius se enamora lentamente de Irene mientras la engaña. Morse había sido parte del elenco original de Broadway del espectáculo, y se unió a Perkins sobre los antecedentes compartidos. (Perkins luego revelaría que Morse era bisexual, lo que implica que se convirtieron en una especie de confidentes). Sin embargo, a Perkins le desagradaba intensamente MacLaine incluso después de defenderla de los jefes del estudio y su intenso impulso y numerosas bromas lo ponían nervioso. "Nunca se me ha permitido ese precioso momento de ver lo que Tony Perkins es realmente", MacLaine informó más tarde. "No sé qué es un acto y qué no es un acto."
Paramount decidió llevar el estatus de Perkins como un ídolo adolescente un paso más allá y lo eligió como el interés amoroso de Audrey Hepburn en Green Mansions (1959), una de las películas de Hepburn. 39;s pocos fracasos. Se basó en un explorador que se topa con una niña que vive en el bosque y los nativos americanos cercanos que quieren matarla. Originalmente, la película estaba destinada a ser un vehículo para Elizabeth Taylor cuando el proyecto se anunció inicialmente en 1953, aunque esos planes se abandonaron poco después. En 1958, Mel Ferrer eligió la película para MGM, y Hepburn (su esposa) fue elegida como la mística Rima para asegurar la financiación. Perkins, que todavía estaba molesto después de verse obligado a perder el papel en Some Like it Hot, fue elegido poco después. Sería la única película en la que Ferrer dirigiría a su mujer.
Quizás aún recordando el incidente de Some Like it Hot, Paramount usó la película para promover la menguante masculinidad de Perkins, mostrándolo sin camisa y ejerciendo su "habilidad" matar a hombres visualmente más fuertes que él. Recibió un indulto para cantar "Green Mansions" la canción principal de la película que entró brevemente en las listas antes de caer casi de inmediato. Hablando sobre la película más adelante en su vida, Perkins dijo: "Fue maravilloso trabajar con [Hepburn], como una persona real, casi una hermana ... [La película ] era bueno pero inusual."
Sin embargo, la siguiente película de Perkins, On the Beach (1959), hizo poco por promover su condición de ídolo adolescente y fue su última película seria antes de su legendaria Psicosis desempeño más tarde ese año. Interpretó a un padre condenado que vive en Australia después de que una guerra nuclear borra a la humanidad de todos los demás continentes. Apoyó a actores legendarios como Gregory Peck, Ava Gardner y Fred Astaire en su primer papel dramático. Toda la filmación tuvo lugar en Melbourne en el lugar durante el transcurso de tres meses, y se hizo un estudio de sonido en un almacén para uso del equipo. A diferencia de otras películas, Perkins se llevaba bien con sus compañeros de reparto e incluso ayudó a Astaire a prepararse para sus escenas serias. Años más tarde, en una entrevista infame con Personas, Perkins mencionaría a Gardner como la primera de muchas estrellas femeninas que intentaron ponerle la marca, aunque debido a su sexualidad, él se negó con mucha cautela.
Los siguientes papeles de Perkins fueron menos serios. Su siguiente película, Tall Story (1960), fue mejor recordada por ser el debut cinematográfico de Jane Fonda, y tuvo que interpretar a un campeón universitario de baloncesto. Como un hombre que nunca había sido talentoso en los deportes, tuvo que ser entrenado para jugar baloncesto por su desempeño, pero, a diferencia de sus enseñanzas en el set de Fear Strikes Out, las lecciones se mantuvieron. Perkins relató a los periodistas: "He estado haciendo ejercicio en el gimnasio de Warner Brothers, descubriendo de qué se trata el baloncesto". Me paso una hora y media al día regateando, pasando, encestando y persiguiendo los rebotes ... Es un buen juego. Como el ajedrez en cierto modo." También a diferencia de Fear Strikes Out, el set de Tall Story fue hospitalario con él por lo que podía ver. Dado que Perkins ya había trabajado con su padre, él y Fonda tenían una conexión, aunque no muchos podían prever la química que tendrían tanto dentro como fuera de la pantalla. Como Fonda le contó más tarde a Patricia Bosworth, "Tony [Perkins] me dijo: 'Olvídate de las luces, solo olvídate de las luces'". Y lo hice. Y me enseñó cosas fascinantes, como que los ojos del público siempre se mueven hacia el lado derecho de la pantalla, por lo que siempre debes tratar de colocarte en el lado derecho del plató." Fonda también le da crédito únicamente a Perkins por ayudarla a aprender a tocar frente a la cámara cuando actúa.
En una repetición de On the Beach, Fonda también se enamoró de Perkins. Perkins recordaría más tarde un momento en que ella se sentó en su camerino, completamente desnuda, empolvándose el cuerpo. Fonda, a diferencia de otros, en realidad comprendía su homosexualidad y se hizo buen amigo de quienquiera que estuviera viendo en ese momento. Detrás de escena, sin embargo, había más confusión: Fonda recordaría: "Tanto Joshua Logan [el director de la película] como yo estábamos enamorados de Tony Perkins, y eso causó un problema".;
Década de 1960
Problemas con Paramount
Después de firmar en 1955, Perkins se convirtió en el último ídolo matinal de Paramount, y fue promovido sin descanso como esa imagen a través de una serie de papeles masculinos principales en la pantalla. Una vez que terminó tres películas para el estudio, ya habían invertido $ 15 millones en él antes de que se estrenara ninguna de las películas. Esto daría comienzo a la infame tensión entre Perkins y Paramount.
Otro motivo de tensión provino del lado de Perkins: creía que Paramount estaba arruinando su carrera. Aunque se le dio la opción de actuar en Broadway, su fama provino principalmente de sus actuaciones en la pantalla, donde Paramount lo impulsaba a desempeñar papeles protagónicos. Perkins, sin embargo, solo quería ser un actor serio, no un ídolo adolescente. Su preocupación por mantener intacta la masculinidad de Perkins también lo llevó a perder algunos papeles codiciados, como Shell Oil Junior en Some Like it Hot y Tony en West Side Story. yo>.
Al presidente de Paramount, Barney Balaban, le disgustaba mucho Perkins debido a su homosexualidad. Tenían discusiones constantemente, en su mayoría en torno a su sexualidad y la relación en curso con el también actor Tab Hunter, que Balaban creía que Perkins alardeaba demasiado. Constantemente presionó a Perkins para que rompiera con Hunter y comenzara una terapia de conversión durante los cinco años que Perkins estuvo bajo contrato con el estudio. Un colaborador posterior de Perkins recordó a Charles Winecoff en 1996, "Tony dijo una cosa que siempre me hizo querer ... que cuando era un joven estrella en ascenso en Paramount, estaba viendo mucho a [Tab Hunter], recorrieron la ciudad juntos y, finalmente, el gran director del estudio lo llamó y le dijo: 'No puedes hacer esto más'. Vamos a convertirte en una estrella, y no se te puede ver por la ciudad con este tipo. Tienes que conseguir una chica, tienes que dejar de verlo. Tony respondió: '¡Pero lo amo!', lo que dejó al director del estudio sin palabras, y se fue'. Hunter recordó un escenario similar: "Warner Brothers nunca dijo una palabra sobre mi sexualidad, y así es como yo lo quería". Sin embargo, Paramount tenía algo que decir sobre mi relación con Tony, y le dijeron que no querían que me viera nunca más ... A pesar de la oposición, lo hicimos. seguir viéndonos."
Según todos los relatos, Perkins, hasta 1959, resistió las amenazas de expulsión de Balaban e incluso protegió su homosexualidad de su jefe de estudio. No fue hasta que entre la filmación de Tall Story y Psycho que los ejecutivos del estudio lograron separar a Perkins y Hunter, lo que muchos creen que fue un factor importante para que Perkins comprara su Paramount. contrato temprano, al igual que Hunter había hecho en Warner Brothers.
Psicosis y Sauce Verde
Perkins en su juventud tenía una cualidad juvenil y seria, que recuerda al joven James Stewart, que Alfred Hitchcock explotó y subvirtió cuando el actor interpretó a Norman Bates en la película Psycho (1960). Hitchcock diría más tarde que había hecho elegir a Perkins desde que lo vio en Friendly Persuasion. La película trataba sobre Marion Crane (Janet Leigh), una joven que roba cuarenta mil dólares de su trabajo y huye al Bates Motel, regentado por Norman Bates (Perkins), donde es asesinada en la ducha de su habitación.. La película culmina con la revelación de que la madre de Bates murió hace diez años y que Bates se ha estado disfrazando e incluso asumiendo su personalidad. Esto lo lleva a asesinar a todas las chicas jóvenes que le atraen, incluida Marion, bajo el nombre de 'Madre'. personalidad.
Durante el rodaje, Perkins participó en el musical de Broadway de 1960 Greenwillow, escrito por Frank Loesser. La trama siguió al pueblo mágico de Greenwillow, donde los hombres deben vagar y las mujeres (si pueden mantener a sus maridos) deben establecerse y tener hijos. A pesar de su llamado al aislamiento, Gideon Briggs (Perkins) quiere casarse con su novia, Dorie (Ellen McCown). Loesser atrapó a Perkins' rápidamente la homosexualidad y, como no le gustaba por ello, decidió eclipsarlo, escribiendo su solo principal, 'Never Will I Marry', como algo que recuerda a una balada de ópera. Sin embargo, su amigo cercano Stephen Sondheim elogió su interpretación de 'Never Will I Marry': '[Perkins estuvo] maravilloso. Una de las cosas que hace que 'Never Will I Marry' tan brillante [en la grabación] es el chasquido de su voz cuando llega a la décima." El director del programa, George Roy Hill, también calificó a Perkins como "notablemente bueno". No tenía el timbre de una voz real de Broadway, pero no tenía el borde duro. 'Nunca me casaré' fue un maravilloso ejemplo de eso." Además, la canción se popularizó más tarde debido a sus interpretaciones de Judy Garland, Barbra Streisand y Linda Ronstadt. Perkins también fue nominado a otro premio Tony al mejor actor en un musical.
Psicosis se hizo con un presupuesto ajustado, con Perkins y Leigh aceptando salarios bajos por sus roles y el equipo fue reutilizado de Alfred Hitchcock Presents. No obstante, la película fue un éxito comercial y de crítica y le dio a Perkins fama internacional al ganar el Premio al Mejor Actor de la Junta Internacional de Revisores de Películas. El papel y sus múltiples secuelas afectaron el resto de su carrera.
Películas europeas
Después de cancelar su contrato con Paramount, Perkins se mudó a Francia y comenzó a hacer películas europeas, la primera de las cuales fue Goodbye Again (1961) con Ingrid Bergman, que se filmó en París. Se centró en un romance de mayo a diciembre. Paula Tessier (Bergman) intenta resistir los encantos de Philip Van der Besh (Perkins), quien es el hijo de uno de sus clientes, mientras está atrapada en una relación insatisfactoria con un hombre de negocios infiel (Yves Montand). Originalmente se titulaba Time on Her Hands, aunque Perkins sugirió el título en inglés Goodbye Again después de una de las obras de teatro de su padre. Una vez más, Perkins se vio sometido a la atención romántica de su coprotagonista femenina, aunque habitualmente se negó. A pesar de cualquier tensión fuera de la pantalla que esto pudiera haber causado, el papel de Perkins en la película fue muy elogiado y le valió el Premio del Festival de Cine de Cannes al Mejor Actor.
Perkins regresó brevemente a Estados Unidos para aparecer en una obra de Broadway de corta duración, Harold (1962), aunque regresó a Europa poco después. Luego participó en Phaedra (1962), rodada en Grecia con Melina Mercouri y dirigida por Jules Dassin, que sin duda se inspiró en el reciente éxito de Mercouri en Never on Sunday. Era un recuento moderno de una tragedia griega donde Alexis (Perkins) se enamora de Phaedra (Mercouri), quien también es su madrastra. Cuando se le preguntó acerca de Perkins, Mercouri dijo con cariño: 'Ah, Tony. Es atractivo para las mujeres. Es peligroso para las mujeres. Cuando lo tocas, se aleja un poco. Él es una [anguila]. Raf Vallone [quien interpretó a Perkins' padre y esposo de Mercouri en la película] es un hombre apuesto, pero Perkins ... Ah, elegiría a Perkins en cualquier momento.&# 34; Perkins' papel en la película también fue recibido con elogios.
Su siguiente película fue Five Miles to Midnight (1962), que fue su segunda película con Sophia Loren. Sigue a Lisa (Loren), quien cree que su esposo Robert (Perkins) murió en un accidente aéreo. Cuando él revela que todavía está vivo, la insta a que en su lugar recoja el dinero del seguro de vida de su muerte. La película se alejó mucho de los protagonistas románticos que había interpretado en Goodbye Again y Phaedra y se inclinó más hacia su personaje Psycho.. La filmación comenzó con el título Todo el oro del mundo y, según los informes, Perkins solo firmó en la imagen después de escuchar que Loren había reemplazado a la previamente elegida Jeanne Moreau como su esposa obligada. El proceso de producción fue capturado en video para el documental The World of Sophia Loren, donde ella y Perkins se pueden ver riendo entre tomas, practicando escenas, resolviendo acertijos y cantando el popular "After I& #39;Me he ido" (Irónicamente, Tab Hunter había hecho una versión de la canción en 1958). La película fue un éxito moderado.
Perkins continuó con sus interpretaciones de perturbado mental en Orson Welles' versión de El proceso (1962), basada en la novela de Kafka sobre Joseph K, un hombre que es arrestado e intenta averiguar cuál es su crimen y cómo defenderse. A Perkins no le importó el encasillamiento siempre que pudiera trabajar con Welles, quien personalmente quería que él interpretara el papel principal. Para discutir la posibilidad de que Perkins asumiera el papel, los dos se encontraron en las escaleras del hotel de Welles. Perkins recordó, '[Welles] me hizo el gran cumplido de decir que le gustaría saber si yo haría la película porque si yo no la iba a hacer, él no la iba a hacer. tampoco." Es probable que Welles estuviera tratando de hacer su golpe desbocado como Psycho, pero incluso si ese fuera el propósito, a Perkins no pareció importarle. "Él es el mejor que hay", " Perkins dijo de Welles. "Él está maravillosamente seguro de sí mismo y de su habilidad sin ser dictatorial ni autocrático al respecto ... [E]l no es inflexible.& #34; La película rápidamente superó el presupuesto, aunque esto hizo poco para alterar la visión de Perkins sobre su director. De hecho, durante el proceso de filmación, su admiración por Welles solo pareció endurecerse: durante la filmación, incluso consideró escribir un libro sobre Welles y su carrera, llegando incluso a llevar una grabadora en el bolsillo de su abrigo durante semanas. aunque lo abandonó por temor a ofender a su jefe. Más tarde, Welles le dijo a Perkins: 'Oh, ¿por qué no [lo hiciste]? ¿Por qué no lo hiciste? ¡Me hubiera encantado!"
Además de Perkins' abandonó el plan de escribir un libro sobre Welles, había un cariño genuino entre los dos. Más adelante en su vida, Welles recordó a Perkins con cariño: "Sucedió algo extraño con [The Trial]: tuvo una prensa maravillosa, en todo el mundo, incluso en Estados Unidos". Incluso en Time y Newsweek y todo, maravillosa prensa. Y Perkins tuvo muy mala prensa, en todo el mundo, y toda la culpa por eso es mía, porque es un actor superlativo e interpretó el personaje que yo vi como K, y pagó el precio porque nadie más lo ve a mi manera. span class="nowrap"> ... Reconozco que le hice un gran flaco favor a Tony, que es uno de los mejores actores que tenemos, porque merecía haber tenido un éxito tremendo y si no lo hubiera hecho...;t con los críticos la culpa es cien por ciento mía." A pesar de los arrepentimientos que Welles pudo haber tenido con su interpretación de Perkins y su personaje, la película fue un gran éxito y más tarde se convirtió en un clásico de culto. Welles declaró inmediatamente después de terminar la película: "The Trial es la mejor película que he hecho jamás". Fue la primera de cuatro colaboraciones entre Perkins y Welles.
Su último papel perturbado antes de otra película romántica fue en Le glaive et la balance (1963), rodada en Francia. Tuvo un impacto muy insignificante. Su siguiente película, sin embargo, sería en Une ravissante idiote (1964) con Brigitte Bardot, que era una comedia. Seguía a un espía ruso (Perkins) que emplea a una mujer hermosa pero tonta (Bardot) como su cómplice para obtener documentos secretos. Perkins hizo historia como el primer actor estadounidense en interpretar el interés amoroso de B.B., aunque Perkins admitió abiertamente más tarde que Bardot era su coprotagonista menos favorito, llamándola 'Bardot-do-do'. Bardot era otra mujer en la lista de pretendientes de Perkins, aunque Perkins siempre negó las invitaciones de Bardot a su penthouse. Perkins estaba increíblemente incómodo con Bardot, que era drásticamente diferente de su comportamiento con sus compañeros de reparto anteriores (mayores).
Después de Une ravissante idiote Perkins rodó The Fool Killer (1965) en México. Una película de arte, la película seguía a un niño de 12 años (Edward Albert) que deambula por el sur devastado por la Guerra Civil con un asesino con hacha filosófica (Perkins), y fue la segunda película de Perkins sobre la sociedad civil estadounidense. guerra. La película fue bien recibida pero no demasiado popular en la taquilla, y Perkins regresó a Francia para un cameo en Is Paris Burning? (1966), una película de guerra sobre la liberación de París en 1944 en el manos de la Resistencia francesa. Esta fue su segunda colaboración con Welles y lo reunió con el director René Clément, quien había tenido la misma ocupación con Perkins en This Angry Age de 1957. Además, Perkins' amigo, Gore Vidal, escribió el guión.
Regreso a los Estados Unidos
Aunque todavía vivía en Francia en ese momento, en 1966, Sondheim comenzó a escribir un musical de terror Evening Primrose, que se iba a emitir en ABC Stage 67, para Perkins. Perkins regresó a Estados Unidos para protagonizar el musical junto a Charmian Carr, que acababa de triunfar en The Sound of Music. La trama sigue a Charles Snell, un poeta en apuros que decide vivir en una tienda por departamentos durante la noche y fingir ser un maniquí durante el día. Se encuentra con una sociedad secreta, los Hombres Oscuros, que ya tuvo la idea, y se enamora de Ella Hawkins (Carr), que es la doncella del líder de la sociedad y tiene prohibido hablar con Snell. Si intentan salir de los grandes almacenes, los Hombres Oscuros los matarán y los convertirán en maniquíes. Sondheim se refirió a él como uno de sus musicales favoritos que jamás haya escrito, y poco después anunció a Perkins como el líder de Company. Perkins, sin embargo, se retiró del papel, aunque seguiría siendo una especie de musa para Sondheim durante bastantes años.
Después de su regreso a la televisión estadounidense, Perkins apareció en Broadway en la obra de Neil Simon The Star-Spangled Girl (1966–67). Por un breve momento, pudo una vez más deshacerse de su papel encasillado como un hombre con trastornos mentales, y en su lugar interpretó a un compañero de cuarto radical que compite por la atención de una mujer joven. Entre sus coprotagonistas estaba Connie Stevens, y aunque a ambos se les ofrecieron elogios por las actuaciones que rescataron del material original, la obra no fue bien recibida en general. Neil Simon comentó más tarde que The Star-Spangled Girl "fue escrita 'desde una identidad emocional en lugar de una identidad personal ... Sabía que éste no tenía el cuerpo de los demás. Sabía que nunca tuvo la oportunidad de convertirse en una comedia poderosa ... No lo logré. Poco después, Perkins regresó a su amada Europa y protagonizó otra película francesa, The Champagne Murders (1967), para Claude Chabrol. La película fue bien recibida, con el New York Times diciendo, "Mr. Chabrol ... ha realizado una película que tiene la forma y la estructura de un misterio de asesinato, pero que es, esencialmente, un drama social divertido y sardónico." A pesar de esto, fue insignificante en la taquilla.
Perkins hizo su primera película de Hollywood desde Psycho, Pretty Poison (1968) con Tuesday Weld, donde fue encasillado en el papel de un joven psicótico por quinta vez. tiempo. La trama giraba en torno a Dennis Pitt (Perkins), un hombre que está en un descanso de un hospital para psicóticos en libertad condicional y conoce a Sue Ann Stepenek (Weld). Él le dice que es un agente secreto y que van en 'misiones'. juntos, culminando en su ataque a una fábrica. Esta fue la primera de dos películas con Weld, con quien había salido a principios de los años 60, y según los informes, eran fríos pero respetables el uno con el otro en el set. No fue un éxito de taquilla y Weld la calificó como su peor película, pero se ha convertido en una notable favorita de culto.
Década de 1970
Pasar a roles secundarios
En la década de 1970, Perkins asumió papeles secundarios en largometrajes de Hollywood. La primera de estas películas fue Catch-22 de 1970, en la que interpretaba al capellán Tappman. A esto le siguió una breve aparición en WUSA (1970), protagonizada por Paul Newman y Joanne Woodward. Fuera de Broadway, apareció y dirigió Steambath (1970).
Después de eso, Perkins cambió su enfoque lejos de las películas brevemente para protagonizar la película para televisión Qué horrible es Allan (1970), donde una vez más interpretó a un personaje psicótico, esta vez junto a las talentosas y aclamadas actrices principales Julie Harris y Joan Hackett. Aunque la película apenas fue un trabajo significativo en el momento de su lanzamiento, eventualmente ganó un culto menor a lo largo de los años, gracias en gran parte a la eventual ubicuidad de la película como resultado de que la película pasó al dominio público., haciéndolo cada vez más disponible y accesible para futuras audiencias. Regresó al cine poco después, ayudando a Charles Bronson en el drama criminal francés, Alguien detrás de la puerta (1971), interpretando a otro hombre mentalmente perturbado. Este también fue un esfuerzo insignificante.
Parecía que Perkins no podía escapar de su imagen asesina en la pantalla, especialmente después de que protagonizó el misterio del asesinato de Chabrol Ten Days' Wonder (1971), su tercera película con Orson Welles. También fue la tercera película en la que se enamora de su madrastra (después de Desire Under the Elms de 1958 y Phaedra de 1962) en un extraño giro del destino. Perkins se reunió con otro de sus coprotagonistas mayores cuando apoyó a Tuesday Weld en Play It as It Lays (1972), basada en la novela de Joan Didion. Sigue a Maria (Weld), una modelo fracasada que busca un significado en la vida más allá de su aburrido matrimonio. Es amiga de B.Z. (Perkins), un productor encerrado a quien su madre le paga para que también permanezca en un matrimonio sin amor. Para ambas estrellas, sus papeles fueron casi autobiográficos, lo que resultó en actuaciones impresionantes. El Chicago-Sun Times elogió: "Lo que hace que la película funcione tan bien en este terreno difícil es, felizmente, fácil de decir: ha sido bien escrita y dirigida, y Tuesday Weld y Anthony Perkins está perfectamente elegido como María y su amigo B.Z. El material es tan delgado (y tiene que serlo) que los actores tienen que traer consigo la textura humana. Lo hacen, y hacen que nos preocupemos por los personajes que han dejado de cuidarse a sí mismos." Weld recibió un Globo de Oro por su papel y se esperaba que ambos actores fueran nominados a los Premios de la Academia. Tampoco lo eran. Sin embargo, Perkins etiquetaría públicamente la película como su mejor actuación.
Perkins cambió de género para su siguiente película, La vida y obra del juez Roy Bean (1972). En la película, interpreta a un ministro errante que ayuda al personaje principal (Newman), siguiéndolo mientras provoca el caos en la ciudad. Esta fue su segunda película con Paul Newman y su única película con su ex pareja Tab Hunter, con quien Hunter recordó más tarde que se topó en la locación de Tucson:
"No nos habíamos visto en casi diez años... Lo que no sabía en el momento de nuestro breve sindicato era que la larga batalla de Tony con sus demonios personales había llegado a un punto de ruptura. Estaba terminando una larga relación con el bailarín Grover Dale y había comenzado la terapia con Mildred Newman... Newman convenció Tony que sus problemas personales se derivaban en gran medida de ser gay, y ella prescribió un curso de acción – incluyendo la terapia electroshock– para ponerlo derecho".
Según el mismo Perkins, tuvo su primera experiencia heterosexual en el set de la película con su coprotagonista Victoria Principal.
Colaboraciones Sondheim-Perkins y roles no convencionales
En 1973, Perkins se reunió con su amigo cercano Stephen Sondheim para coescribir The Last of Sheila, una película estadounidense de misterio neo noir de 1973 dirigida por Herbert Ross. Se basó en los juegos que Perkins y Sondheim inventaron juntos y giraba en torno a un productor de cine que intenta descubrir quién asesinó a su esposa infiel llevando a sus amigos ricos a un laberinto a través de lugares exóticos, cada uno con un chisme que se aplica a uno de los otras personas a bordo de un yate. Los personajes fueron influenciados por personas que Perkins y Sondheim conocían en la vida real: la película fue un éxito comercial y llevó a Perkins y Sondheim a compartir el Premio Edgar Allan Poe al Mejor Guión de Película, lo que los llevó a intentar colaborar nuevamente dos veces más.. El siguiente proyecto se anunció en 1975, titulado The Chorus Girl Murder Case. "Es una especie de guiso basado en todas esas comedias bélicas de Bob Hope, además de un poco de Lady of Burlesque y un pequeño espectáculo de magia de Orson Welles, todo cocinado en un Último de trama tipo Sheila, dijo Perkins. Más tarde dijo que otras inspiraciones fueron They Got Me Covered , The Ipcress File y Cloak and Dagger. Habían vendido la sinopsis en octubre de 1974. En un momento, Michael Bennett iba a dirigir, con Tommy Tune a la estrella. En noviembre de 1979, Sondheim dijo que lo habían terminado. Sin embargo, la película nunca se hizo. En la década de 1980, Perkins y Sondheim colaboraron en otro proyecto, Crime and Variations de siete partes para Motown Productions. En octubre de 1984 habían presentado un tratamiento a Motown. Era un tratamiento de 75 páginas ambientado en el mundo de la alta sociedad de Nueva York sobre un rompecabezas criminal. Otro escritor iba a escribir el guión. Tampoco se hizo nunca.
Perkins fue una de las muchas estrellas que aparecen en Asesinato en el Orient Express (1974), adaptación de una popular novela de Agatha Christie. Interpretó al desconfiado McQueen y se reunió con sus coprotagonistas anteriores Ingrid Bergman (Goodbye Again de 1961) y Martin Balsam (Psycho de 1960), como además de formar equipo con actores legendarios como Lauren Bacall. La película fue un gran éxito de taquilla, la décima película más taquillera de ese año, un éxito entre los críticos y fue nominada a seis premios de la Academia, incluida una tercera (y última) victoria en la carrera de su coprotagonista Bergman. También en 1974, Perkins coprotagonizó con Beau Bridges y Blythe Danner Lovin' Molly, una película dramática dirigida por Sidney Lumet. Tenía un presupuesto de más de $ 1,2 millones y fue relativamente bien recibido.
Disfrutó del éxito en Broadway en la obra de Peter Shaffer de 1974 Equus (donde fue un reemplazo en el papel principal interpretado originalmente por Anthony Hopkins). En el programa, interpretó a un psiquiatra que intenta librar a su paciente de su obsesión antinatural por los caballos, despojándose de su actuación estereotipada como un hombre con trastornos mentales. Su papel fue recibido con críticas muy favorables, quizás uno de los mejores de su carrera en Broadway. Continuó con su labor escénica y dirigió la producción Off-Broadway The Wager (1974), de escasa repercusión.
Perkins volvió al cine apoyando a Diana Ross en Mahogany (1975), donde interpretó a un fotógrafo empeñado en convertir a una joven modelo (Ross) en una estrella. Perkins y Ross eran buenos amigos en el plató, hasta el punto en que la esposa de Perkins bromeó acerca de que se habían escapado juntos, aunque esto no eliminó ninguna tensión de la producción. El personaje del fotógrafo de Perkins, Sean, fue reescrito poco antes de que comenzara la filmación para capitalizar su personalidad de Psicópata. Esto empeoró por el hecho de que el personaje que alguna vez fue explícitamente gay ahora simplemente tenía un código queer, además de estar escrito de una manera homofóbica. Fue por este y otros factores que Perkins pensó que la película era mediocre, aunque tuvo un buen desempeño en taquilla, estableciendo récords de asistencia poco después de su estreno.
Continuando con la línea de las apariciones cómicas, Perkins presentó la primera temporada del programa de televisión Saturday Night Live en 1976. Durante su especial de una hora, se burló de su imagen seria, clamando por sus "bragas de buena suerte". Se dirigió brevemente a la audiencia durante su monólogo de apertura, agradeciéndoles por ver "el verdadero Tony Perkins" antes de lanzarse a una parodia sobre la Escuela de Administración de Moteles de Norman Bates, retomando su infame papel de Psicosis. También interpretó a un psiquiatra cantante (quizás influenciado por Equus, algo que también se menciona en su monólogo de apertura) y una víctima en numerosas películas de terror ficticio. Hacia el final del programa, Perkins posó y conversó con The Muppets.
Dos años después de su aparición en SNL, Perkins coprotagonizó con Geraldine Chaplin Remember My Name (1978). Perkins interpreta al esposo de su esposa en la vida real, Berry Berenson. El personaje de Perkins es asediado por su ex cónyuge (Chaplin), quien acaba de salir de prisión y está empeñado en recuperarlo. El director y guionista Alan Rudolph lo describió como "una actualización de los melodramas clásicos de mujeres de la era de Bette Davis, Barbara Stanwyck y Joan Crawford". La película fue sorprendentemente popular y bien recibida, con el San Francisco Chronicle dando a la película 4 de 5 estrellas. También elogiaron las actuaciones de Perkins y Chaplin como "extraordinarias".
Después de Remember My Name, Perkins tuvo más papeles en televisión, interpretando al marido de Mary Tyler Moore en First, You Cry (1978), un drama biográfico. película basada en la autobiografía de 1976 de la corresponsal de NBC News, Betty Rollin, que relata su batalla contra el cáncer de mama. La película fue nominada a numerosos premios, incluido el Globo de Oro a la Mejor Película para Televisión y numerosos Primetime Emmy. En 1979, se parodió en un episodio de SNL con un sketch titulado "First He Cries". Sigue a un esposo (Bill Murray) que está angustiado por la mastectomía de su esposa (Gilda Radner). El boceto fue mal recibido, lo que resultó en más de 200 llamadas y 300 cartas de queja.
Después del modesto éxito de First, You Cry, Perkins continuó con su racha televisiva cuando interpretó a Javert en Les Misérables (1978) basada en la famosa novela de 1000 páginas. novela sobre la rebelión de junio, junto a Richard Jordan como Jean Valjean. Proyectó una luz más amigable para los niños cuando apareció en la gigantesca epopeya de ciencia ficción de Walt Disney The Black Hole en 1979, donde se reunió con los miembros del equipo de Fear Strikes Out, a quien no había visto en veintidós años. La película también desarrollaría un gran estatus de culto entre los fanáticos de la ciencia ficción y fue nominada a los Premios de la Academia a la Mejor Fotografía, así como un reconocimiento por sus efectos visuales complejos e innovadores.
Poco después, Perkins volvió a los escenarios en otro éxito de Broadway con la obra de 1979 de Bernard Slade Romantic Comedy, quien fue el famoso autor de Same Time, Next Year. yo>. Interpretó al dramaturgo Jason Carmichael, quien conoce a Phoebe Craddock (Mia Farrow) y se enamora de ella, y deciden trabajar juntos en una producción. El espectáculo fue un gran éxito y tuvo 396 funciones. El New York Post escribió: "Una obra de teatro querida ... entretenimiento sabroso de ingenio fresco y sentimiento cálido."
Década de 1980
Perkins era un villano hábil e implacablemente psicótico en la película de acción de 1980 North Sea Hijack (también conocida como Assault Force y, para muchos, es mejor conocida como ffolkes) coprotagonizada junto a Roger Moore, y una de los muchos nombres que aparecen en el elenco estelar de Winter Kills (1980), una comedia negra sobre geopolítica y asesinatos presidenciales. La película fue protagonizada por personajes como Jeff Bridges, John Huston, Richard Boone, Eli Wallach, Dorothy Malone, Toshiro Mifune, Belinda Bauer, Elizabeth Taylor y, en un pequeño papel como asistente de la morgue, Perkins' esposa de la vida real, Berry Berenson. La película fue una bomba de taquilla, perdiendo más de $ 4 millones. Como tantas otras películas de Perkins, esta imagen también se ha ganado un seguimiento de culto.
Después de Winter Kills, también protagonizó la película canadiense de 1980 Deadly Companion (también conocida como Double Negative) junto a Michael Sarrazin, Susan Clark, Kate Reid., y en un papel muy pequeño, un actor cómico que pronto sería famoso llamado John Candy, con quien Perkins se llevaba bien en el set. Fue ignorado en gran medida por el público y más aún por la crítica. La atención que recibió fue sombría, excepto por algunos comentarios amables para Perkins. Spies and Sleuths calificó la película como "una película confusa que no puede desatar su trama enredada, aunque siempre vale la pena ver una actuación de Perkins". Otra buena reseña de Perkins provino de Starburst: "Este enrevesado thriller tiene sus méritos (sobre todo algunos diálogos inteligentes y actuaciones bien observadas de, entre otros, Anthony Perkins)."
.jpg)
Perkins retomó el papel de Norman Bates en las tres secuelas de Psycho'. La primera, Psicosis II (1983), fue un gran éxito de taquilla 23 años después de la película original, compitiendo con películas como Trading Places y WarGames , así como una serie de otras secuelas cinematográficas, incluidas Return of the Jedi, Superman III y Jaws 3-D, entre otros. Psycho II siguió la vida de Norman Bates después de ser liberado de una institución mental en la que residió durante más de dos décadas.
Más tarde ese mismo año, el ex socio Tab Hunter se reunió con Perkins en su casa de Mulholland Drive, acompañado por la esposa y los hijos de este último, y le pidieron que protagonizara Lust in the Dust. Lust era un western y una parodia de Duel in the Sun, y el interés amoroso de Hunter sería interpretado por el artista drag Divine, con quien ya había causado revuelo. en poliéster de John Waters. El socio y futuro esposo de Hunter, Allan Glaser, quien fue productor de la película, solicitó que Perkins interpretara al villano Hardcase Williams, algo que Hunter creía que estaba influenciado por el repentino éxito de Psicosis II.. Glaser no sabía nada del pasado de Hunter con Perkins. "Traté de convencerlo de [hacer la película]," Hunter recordó: "... pero negó que elijo no pensar en las razones por las que rechazó lo que habría sido un papel maravilloso. Cuando Tony y yo nos despedimos esa tarde, estaba sinceramente feliz por él ... Sería la última vez que nos veríamos."
Después de rechazar Lust, Perkins fue a Australia para aparecer en la miniserie de televisión For the Term of His Natural Life en 1983. El programa se produjo en tres partes, con una duración total de 6 horas, siguiendo a un aristócrata británico educado y aventurero, Richard Devine. El programa fue bien recibido por la crítica, convirtiéndose en la undécima miniserie australiana mejor calificada en la televisión de Sydney entre 1978 y 2000, con una calificación de 37, y la tercera más alta en la televisión de Melbourne con una calificación de 45. Después de eso, fue The Glory Boys (1984) para la televisión británica, una miniserie de suspenso con Rod Steiger. Hubo una gran aversión entre Perkins y Steiger después de que este último recibiera un remolque más grande, y Steiger etiquetó a Perkins como "tan nervioso y hechizado por los productos químicos que estaba tomando".
Después de su enemistad con Rod Steiger en el set de Glory, Perkins encontró un set de filmación más hospitalario cuando hizo Crimes of Passion (1984) para Ken Russell. La película se centró en un ministro que intenta librar a una mujer sensual de sus formas sexuales, pero la película resultó ser tan explícita que retuvo una calificación X para su primer corte. La película fue editada en su mayor parte y recibió una calificación R en su lugar. Aunque Perkins creía que la edición arruinó la película, se ha convertido en una película de culto. Luego protagonizó y dirigió Psicosis III (1986), en la que Norman Bates se enamora de una trágica monja descarriada que llega al Bates Motel. Perkins' su actuación en esta entrada de la serie Psycho le valió una nominación al Premio Saturn como Mejor Actor. Sin embargo, la película finalmente resultó ser menos exitosa (tanto crítica como comercialmente) que sus predecesoras. Esto provocó episodios de disminución de la confianza en sí mismo, aunque no marcó el final de su carrera como director.
Tras la decepción de Psicosis III, Perkins volvió a la televisión y tuvo un papel secundario en Napoleón y Josefina: Una historia de amor (1987), basada en Napoleón Bonaparte&# 39;s romance con Joséphine de Beauharnais, donde Perkins interpretó al diplomático Talleyrand. El programa fue mal recibido, pero fue nominado a dos premios Emmy.
Perkins cambió drásticamente de género para su próximo proyecto, la película slasher Destroyer (1988), donde una vez más tuvo un papel secundario. Perkins fue elogiado por su papel, pero la película en general se consideró una decepción. Perkins desapareció brevemente de la pantalla, dirigiendo pero sin aparecer en la comedia Lucky Stiff (1988), que era una versión humorística del canibalismo y el incesto. Si bien fue un fracaso de taquilla, la película desarrolló un seguimiento de culto debido a su diálogo citable y exposición en Fangoria, quien hizo un largometraje en la película.
Década de 1990
Después de su búsqueda como director, Perkins protagonizó películas de terror adicionales, incluidas Edge of Sanity (1989), Daughter of Darkness (1990) y I&# 39;m Peligroso esta noche (1990). Encontró un respiro mientras filmaba el episodio piloto del programa alegre The Ghost Writer sobre un novelista de terror llamado Anthony Strack (Perkins) que es perseguido por su difunta esposa después de que se vuelve a casar. El piloto terminó con Perkins terminando el manuscrito de su próxima novela, que se basaba en un encuentro sobrenatural que tuvo con el fantasma de su esposa. El piloto nunca se vendió. Cedió al encasillamiento y volvió a interpretar a Norman Bates en la película para cable Psycho IV: The Beginning (1990). Su primer hijo, Oz Perkins, hizo su debut cinematográfico en la precuela como un joven Norman Bates. Fue en el plató de esta película que Perkins se enteró de que era seropositivo.
Perkins apareció en seis producciones de televisión entre 1990 y 1992 mientras luchaba en privado contra el SIDA, incluida Daughter of Darkness (1990) y presentó una serie de antología de terror de 12 episodios titulada Chillers (1990). Hizo su última aparición en In the Deep Woods (1992) con Rosanna Arquette, que se estrenó póstumamente. Todas estas apariencias se vincularon con el horror, solidificando aún más el papel encasillado en el que había caído.
Roles perdidos
- Perkins fue ofrecido el papel principal en Bailando en la ShadeUna obra de John Van Druten. "Tenía poco dinero y estaba prácticamente preparado para Bailando en la ShadePerkins recordó en 1956. "Mis agentes fueron divididos en sus decisiones. Nueva York dijo que debería quedarme y hacer la obra. Hollywood dijo que debería salir y hacer [Persuasión amistosa]. Era como cambiar una moneda. Así que tomé la foto." Bailando nunca llegó a Broadway, mientras Persuasión amistosa Perkins ganó una nominación del Premio de la Academia y el Stardom de Hollywood.
- Perkins lo intentó por la pista. Este del Edén y Rebelde sin causaAmbos fueron a James Dean. Había rumores de que Perkins Este del Edén La pérdida llevó a Elia Kazan, directora de la película, para dar a Perkins el papel de Tom Lee en Té y simpatía, el juego de Broadway que dirigía, aunque el propio Kazan despidió esas nociones como "bullshit". (Perkins, sin embargo, sería elegido por Dean para Persuasión amistosa y lo sustituyó después de su muerte Esta Edad Angriada.)
- Perkins fue elegido como el líder de Harold Robbins Una piedra para Danny FisherPero no estaba interesado en la película y la rechazó. Más tarde sería conocido como King Creole, un vehículo musical para el popular ídolo adolescente y cantante pop Elvis Presley, a quien Perkins a veces fue confundido.
- Perkins fue ofrecido el papel de Shell Oil Jr. en la comedia de 1959 Algunos como él caliente with Marilyn Monroe, which Monroe was reportedly thrill about. Perkins, sin embargo, se vio obligado a rechazar la oportunidad por los ejecutivos de Paramount Studios, que no querían a Perkins, que ya era sexualmente ambiguo, en arrastre para una película.
- Perkins, tal como lo firmaron en el comercial, crítico y culturalmente significativo Psycho, fue alentado a asumir el papel de título en una película biográfica de Fox de 20 años, Dooley, que acaba de ser gay. Té y simpatía'Robert Anderson escribió el guión, y Greenwillow'George Roy Hill y Tall Story's Joshua Logan había expresado interés en dirigir la película. Jack Lemmon y Montgomery Clift también fueron fuertes contendientes para el papel principal. Perkins, sin embargo, no fue permitido a la audición después de Paramount embalado al costo de producción.
- Perkins fue seriamente considerado para el papel de Tony en la adaptación de 1961 West Side Story, aunque Paramount obligó a Perkins a rescindir su audición también. Esto en cambio plantaría las semillas de la amistad de Perkins con West Side Story'escritor, Stephen Sondheim.
- Perkins fue la primera opción de Tennessee Williams y el director de la obra, Tony Richardson, en el reavivamiento de Broadway de 1963 de la obra de Williams El tren de leche no para aquí. con Tallulah Bankhead. Como recuerda Tab Hunter, "Tony [Perkins] me sugirió a Richardson después de un conflicto de programación le impidió jugar el papel. Este gesto significaba para mí el mundo... pero en un movimiento muy elegante, ni Richardson ni Perkins dejaron que no fuera la primera opción. Serían muchos años antes de aprender la verdad, demasiados para poder agradecer a mi viejo amigo." El programa, en parte debido al asesinato del presidente estadounidense John F. Kennedy que mantuvo a la gente dentro, cerró después de tres actuaciones.
- Perkins fue lanzado como Robert, el papel principal, en la grabado de Stephen Sondheim Company, que Perkins declinó debido a la programación de conflictos. Más tarde en la vida, Perkins atribuyó su negativa a la ansiedad también: "Yo había firmado para hacer la delantera en Company y de repente este espectro se levantó frente a mí, de actuar de nuevo durante un año y medio, y lo temí". Algunas personas también creían que su negativa era porque Robert era un personaje aparentemente inflamable.
- Perkins, después de escribir el guión de la película con Stephen Sondheim, fue animado a asumir el papel de Clinton, el antagonista principal, en El último de Sheila (1973). Sondheim fue uno de los principales partidarios de este casting, viendo a Perkins como perfecto para el papel. Perkins, sin embargo, pensó que jugó demasiado en su ya establecido personaje desquiciado y pasó a James Coburn en su lugar.
- Perkins jugó a un escritor de terror, Anthony Strack, en el piloto de televisión para el espectáculo El escritor fantasma, que Perkins estaba entusiasmado en términos de sus perspectivas, creyendo que sería la manera perfecta para que se convirtiera en roles más cómicos tanto en escenario como en pantalla. El piloto nunca vendió.
- Perkins aceptó proporcionar la voz para el papel del dentista, Dr. Wolfe, en Los Simpson episodio "Última salida a Springfield", pero murió antes de que la parte pudiera ser grabada. El personaje fue expresado por Simpsons regularmente Hank Azaria.
Arte
Influencias
Perkins, que creció en Nueva York como hijo de un actor de teatro, estuvo fuertemente influenciado por los actores de teatro en las primeras etapas de su interés por la actuación. Sin embargo, sus influencias cambiaron lentamente, especialmente con la nueva ola de actores del Método en la pantalla grande. En 1958, Perkins admitió a la revista Holiday que la única actuación que creía que había impactado más en su actuación no estaba fuera de lugar: "La única actuación que influyó en mi propia actuación, la la mayoría fue de [Marlon] Brando en On the Waterfront ... Esa es la dirección que quiero tomar como actor. Para transmitir el máximo con los medios más simples y básicos." También mencionó a James Dean más adelante: "Bueno, ciertamente me impresionó la originalidad del talento [de Dean]. Por supuesto, era popular en el momento de su aparición."
El mismo Perkins fue miembro de toda la vida del Actors Studio, una institución a la que también asistieron Brando y Dean, lo que podría haber contribuido a su interés en el Método. Sin embargo, el biógrafo póstumo de Perkins, Charles Winecoff, descarta cualquier idea de que Perkins fuera un actor del Método: "El joven Perkins se encontraba en algún lugar entre el estilo amanerado de la época de su padre y el nuevo estilo aparentemente estilo orgánico ejemplificado por Brando y Dean."
Citar a una persona como influenciador de Perkins sería incorrecto. Especialmente en sus primeros años, Perkins tomó el consejo de una gran cantidad de sus compañeros de reparto, la mayoría de los cuales eran actores experimentados y venerados por derecho propio. Los más influyentes de sus compañeros estrellas fueron Gary Cooper y Henry Fonda.
Estilo de actuación
A pesar de sus muchas actuaciones célebres, Perkins nunca discutió el método con el que actuó. Muchos dijeron que estaba en algún lugar entre el estilo de actuación de su padre (construir un personaje de afuera hacia adentro) y la técnica del Método (construir un personaje de adentro hacia afuera). Al recordar cómo se preparó para su escena de colapso mental en Fear Strikes Out, Norma Moore dijo que estaba especialmente "serio, muy concentrado, muy nervioso antes de filmar ...–caminando de un lado a otro, sin hablar con nadie, dándose la mano." El director de la película, Robert Mulligan, dijo que Perkins estaba "guiado por el instinto, muy generoso, muy confiado y muy valiente". Un año después, cuando Perkins interpretó a Eugene Gant para Broadway en Look Homeward, Angel, no había cambiado mucho. "Su enfoque era puramente pragmático," recordó su amigo George Roy Hill. "Él encontraría una manera de jugarlo, y no tenía teorías que se interpusieran en su camino". No sé qué artilugios usaba internamente, pero siempre estuvo muy preocupado por actuar como actor.
Hay evidencia que sugiere que Perkins usó experiencias previas (a veces traumáticas) para impulsar su actuación. Durante su debut en Broadway en Tea and Sympathy, Perkins supuestamente fue reclutado por el ejército, lo que esquivó al admitir que era homosexual. Esto resultó contraproducente, lo que lo llevó a un duro maltrato a manos del Servicio Selectivo que, según los informes, lo marcó tanto que no quiso hablar al respecto. Su novio estaba allí cuando regresó a casa, escuchándolo llorar y gimotear. Más tarde dijo que Perkins incorporó los mismos gemidos en su interpretación que Tom Lee en Sympathy. Sin embargo, Perkins nunca insinuó esto en una rara mención de su técnica al hablar sobre la escena en Friendly Persuasion cuando Josh Birdwell decide alistarse:
"Esa escena comenzó [llenando a] alrededor de las 9:30 de la mañana y a la 1 de la mañana los sindicatos declararon que teníamos que ir al almuerzo, justo en medio de la escena – justo antes de mi primer plano. Y [William Wyler, el director] vino a mí y me dijo: "Lo siento mucho por esto. Estás haciendo un trabajo fabuloso y quiero que lo mantengas si es posible. ¿Por qué no vuelves a tu habitación y concentras y relees el guión? Lo siento mucho, empezaremos de nuevo en una hora. Bueno, fui al comisario y tuve dos hamburguesas con queso y un malteado y volví a sentarme y empecé de nuevo. No tenía la conciencia de mí mismo como actor para encontrar que eso sería algo difícil de hacer, así que ya que no pensaba que iba a ser difícil, no era... Bueno, la juventud puede hacer cualquier cosa".
De cualquier manera, funcionó. Muchas de las películas de Perkins lo distinguieron como un poderoso actor del momento, obteniendo numerosos premios y nominaciones. Como resumió Turner Classic Movies: "Un actor de carácter magistral, Perkins' la capacidad de transmitir la inestabilidad mental de una manera que era a la vez inquietante, conmovedora y oscuramente humorística lo convirtió en un talento único y valioso."
Imagen pública
Persona
A lo largo de su carrera, Perkins a menudo interpretó a jóvenes tímidos y sensibles. Ya sea que se tratara del moralmente dividido Josh Birdwell o del homicida y desconfiado Norman Bates, todos lo distinguieron como uno de los raros actores masculinos que no temen ser vulnerables con la audiencia. "Se suponía que era desgarbado, ¿sabes?" coprotagonista Jean Simmons recordó, 'con las mangas demasiado cortas y todo eso'. El ex socio Tab Hunter habló de manera similar sobre Perkins: “Sin embargo, debajo del aspecto juvenil, había mucha tensión, nada nuevo para cualquiera que haya visto a Tony en la pantalla. El lenguaje corporal familiar no era un acto. Se encorvaba con las manos metidas en los bolsillos y movía el pie inconscientemente, un tic nervioso."
A pesar de sus hábitos bien documentados, algunos de los amigos y colegas de Perkins han cuestionado su autenticidad. Alan Sues, que trabajó con Perkins en Tea and Sympathy, señaló: "Sabes, si eres tan sensible, no sé si yo... puede-pasar-por-este tipo de cosas, la gente viene a ti. Su enfoque fue que estaba sufriendo, que eso estaba pasando dentro de él, y no creo que fuera así. Su fuerte era saber proyectar una imagen." Aunque Hunter expresó dudas similares ("Empecé a preguntarme cuánto de su tímido atractivo era genuino", escribió en 2005, "y cuánto era fabricado, usado para enmascarar intenciones muy calculadas y metódicas". # 34;), en general creía que Perkins estaba lidiando con una gran cantidad de reacciones negativas de Paramount sobre su sexualidad, lo que lo llevó a volverse tan inquietante como él.
Sin importar cuán reales o falsos fueran los gestos, captaron la atención de la prensa, que tuvo un gran día cuando Perkins, que no sabía conducir, fue fotografiado haciendo autostop en el set de Friendly Persuasion. A menudo se lo describía como "juvenil" por revistas de fanáticos, y sus extraños hábitos, desde la forma en que se vestía hasta las comidas que comía, fueron escritos en detalle. Photoplay llamó a Perkins un "niño descalzo con mejillas" en una edición de 1957, mientras que más tarde lo retrató como un cantante avergonzado cuando lo fotografiaron durante las sesiones de grabación. Perkins aparentemente jugó con esta personalidad peculiar pero insegura, desahogándose con McCall's:
"No soy muy adecuado para ser una estrella de cine. No tengo confianza en mí mismo. No me interesa el dinero. No soy guapo. Tengo una corazonada en mi columna. No veo la pena. Tengo una cabeza muy pequeña. No tengo muchas opiniones. No me gustan los clubes nocturnos – el tipo de cosas que te dan publicidad fácil. No tengo ninguna cadena de chicas francesas. No soy duro. No puedo poner un espectáculo en público. Soy demasiado sensible para Hollywood. Soy un blanco fácil".
También lo hizo en programas de juegos. Como invitado misterioso en el popular programa de televisión What's My Line?, con un afectado acento australiano, Perkins respondió a una pregunta sobre si era una estrella de cine diciendo: " Ese es un término que no me gusta. Después de que su identidad fuera revelada al panel de adivinadores previamente con los ojos vendados, se le volvió a preguntar a Perkins por qué no prefería el término. "El término estrella de cine," dijo, "implica un cierto glamour que creo que me falta."
Aunque algunas personas encontraron molestas las constantes quejas de Perkins sobre su autoestima, le ganaron admiradores entre los columnistas de chismes más destacados. Tanto Louella Parsons como Hedda Hopper eran admiradoras de él, sintiendo un instinto casi maternal por él. "[Hopper] era el fanático más grande de Tony Perkins en la ciudad," Recordó Tab Hunter. “Ella prácticamente lo declaró su hijo adoptivo en forma impresa y estaba ansiosa por publicar cualquier cosa que pudiera enterrar esos rumores sobre el 'amigo secreto' de Tony. [un eufemismo para Hunter y su relación secreta empleado a menudo por la prensa]." Esto también hizo que se ganara el cariño de la diseñadora de vestuario Dorothy Jeakins, ganadora del Premio de la Academia, con quien trabajó en Friendly Persuasion y Green Mansions. "Tenía un don para incitar el instinto maternal, particularmente en mujeres maduras."
Símbolo sexual e ídolo adolescente
Perkins fue promovido sin descanso por Paramount Pictures como símbolo sexual e ídolo adolescente a lo largo de su carrera, algo que Perkins vio como un sacrificio para sus perspectivas serias como actor. Lo forzaron a través de una sucesión de papeles protagónicos románticos, ya sea junto a relativamente desconocidas como Norma Moore y Elaine Aiken o potencias como Sophia Loren y Audrey Hepburn. Aunque fue representado como travesti en The Matchmaker con Shirley MacLaine, la imagen de Perkins en estas películas era en gran parte heterosexualizada, sin importar cuán femenina pareciera Perkins. A pesar de su estatura de 140 libras, Perkins realizó una actuación sin camisa tanto en Desire Under the Elms como en Green Mansions donde sus costillas son visibles a través de su piel, aunque solo sea para acentuar su & #34;masculinidad." Esta heterosexualización compulsiva y descarada terminó siendo perjudicial para la carrera de Perkins, lo que le costó los papeles principales tanto en Some Like it Hot como en West Side Story.
Aunque la masculinidad de la imagen de Perkins fuera forzada, su belleza no lo fue. Como recordó su amiga Gwen Davis: "Era intelectualmente deslumbrante, físicamente hermoso". A los veinticuatro años, ya era Dorian Gray." La coprotagonista Joan Fickett habló de manera similar de Perkins: "Tony tenía una cualidad que era fantástica ... También era un joven hermoso." Incluso sus amigos posteriores a Hollywood, como Melina Mercouri, estuvieron de acuerdo: "Era el actor más inteligente y hermoso con el que jugué". Era extremadamente generoso [y hermoso], un caballero."
La popularidad de Perkins como ídolo adolescente aumentó gracias a las abundantes historias que circulaban sobre su activa vida amorosa. Aunque finalmente terminaron desconcertados sobre cómo una estrella atractiva como Perkins podía seguir siendo soltero, Perkins estaba constantemente "perdiendo el corazón" a alguien, ya fuera Natascia Mangano o Elaine Aiken. A menudo se afirmaba que Perkins estaba "encaprichado" con muchas de sus principales mujeres, estuvieran casadas o no. Pronto, la vida amorosa de Perkins se volvió tan prominente como su carrera, algo por lo que Perkins estaba profundamente irritado y molesto.
Otra fuente de frenesí adolescente en torno al joven actor fue su carrera como cantante. Aunque su sencillo mejor posicionado en los Estados Unidos, 'Moonlight Swim', ' alcanzó su punto máximo en los años 20 en las listas Billboard, sus álbumes aún eran populares entre los fanáticos adolescentes. Muchas de sus canciones se centraban en romances prohibidos, algo con lo que un admirador adorador podría identificarse, ya que podrían haber visto un romance potencial con Perkins, una 'estrella de cine'. como prohibido. Muchas de las canciones a menudo describían al interés amoroso como joven, con dos ('La chica más bonita de la escuela' y 'Cuando la escuela comienza de nuevo el próximo año') que afirman explícitamente que su ' novia" era lo suficientemente joven para estar todavía en la escuela. Estos sencillos salieron poco antes del lanzamiento de Tall Story de 1960, donde Perkins interpretó a un estudiante universitario, multiplicando por diez el frenesí adolescente.
Vida privada
Matrimonio
Hay muchas respuestas contradictorias sobre cómo conoció Perkins a su futura esposa, la fotógrafa Berinthia "Berry" Berenson, la hermana menor de la actriz y modelo Marisa Berenson. Hubo historias de que fue en una fiesta en Manhattan en 1972, mientras que algunos insisten en que fue en el set de Play It as It Lays. La única respuesta segura era que fue en 1972.
Aunque no de forma romántica, Perkins y Berenson se veían a menudo a pesar de que ella estaba comprometida con Richard Bernstein en ese momento. Lentamente, el apego se volvió romántico y luego sexual, lo que llevó a Berenson a quedar embarazada fuera del matrimonio. Después de decirle esto a su prometido, Bernstein supuestamente reaccionó diciéndole a Berenson que Perkins era gay y no correspondía a sus sentimientos. Se dice que Berenson respondió: 'No, él va con Mildred Newman y quiere ser heterosexual. ¡Él quiere ser heterosexual!" Berenson se fue de Bernstein el mismo día.
Perkins y Berenson se casaron cuando él tenía 41 años y ella 25, el 9 de agosto de 1973, con Berenson embarazada de tres meses. Su primer hijo, el actor y director Oz Perkins, nació en 1974, y el músico Elvis Perkins lo siguió dos años después, en 1976. Muchos amigos se sorprendieron con este matrimonio y creyeron que no duraría mucho. Venetia Stevenson admitió ante Charles Winecoff: "Fue una gran sorpresa cuando escuché que [Tony] se había casado. [Fui,] no Tony. Era muy gay, totalmente gay." Incluso Berenson admitió algunas reservas:
"Muchas personas nos miraron a los dos y dijeron: "¿A quién están bromeando?" Esto nunca va a funcionar. Era tan ingenuo que no podía averiguar de qué hablaban. Me dijo [que era gay], y simplemente no se registró. Había estado muy protegido".
A pesar de esto, Perkins y Berenson permanecieron casados hasta su muerte.
El 11 de septiembre de 2001, cuando Berenson regresaba a su casa de California después de unas vacaciones en Cape Cod en el vuelo 11 de American Airlines, su avión fue secuestrado y se estrelló contra la Torre Norte del World Trade Center, matando a todos a bordo. Murió a la edad de 53 años, un día antes del noveno aniversario de la muerte de Perkins.
Sexualidad
Los rumores sobre la sexualidad de Perkins habían persistido desde el comienzo de su carrera, cuando hizo su debut en Broadway en Tea and Sympathy interpretando a un personaje gay. El biógrafo póstumo Charles Winecoff lo vinculó con una expulsión masiva de hombres homosexuales en Rollins College en Florida, donde estudiaba, alegando que un gran grupo de sus amigos habían sido arrestados por cargos de homosexualidad pero que los vínculos de Perkins con el teatro el profesor lo salvó del despido. Sin embargo, no hay evidencia de esto además de las entrevistas que Winecoff realizó con ex alumnos de Rollins.
Según los informes, Perkins tuvo su primera experiencia con una mujer a los 39 años con la actriz Victoria Principal en el lugar de rodaje de La vida y obra del juez Roy Bean en 1971. Estaba en terapia con la psicóloga Mildred Newman, a quien Stephen Sondheim luego describió al autor Mark Harris como "completamente poco ético y un peligro para la humanidad". En su biografía de Mike Nichols de 2021, Harris escribió que "Perkins y su novio de mucho tiempo, Grover Dale, se habían convencido de que su homosexualidad estaba obstruyendo su felicidad y querían reiniciar sus vidas con mujeres". y agregó que Newman y su esposo y socio Bernard Berkowitz "se aferraron a la creencia de que la homosexualidad masculina era una forma de desarrollo detenido e hicieron una pequeña fortuna convenciendo a los clientes dispuestos de que era un impedimento para obtener lo que querían".; Cuando fue entrevistado para un documental de 1999 sobre Perkins, el amigo y colaborador Sidney Lumet dijo: "Yo [le pregunté por qué fue a terapia y] dije: 'Bueno, ¿y tú?' [Dijo:] 'Soy homosexual ...' A partir de ese momento, habló de ello de forma completamente abierta y recuerdo cuando ... dijo que ese período de su vida había terminado, y yo dije: 'Bueno ¿Cómo es eso, Tony? ¿Cómo sucedió? Y él dijo: 'Simplemente no lo quería más'.
Muchos amigos, socios y colegas siempre han dicho que Perkins era homosexual en lugar de bisexual. Esto se debe a que, hasta ese momento, Perkins solo tenía relaciones homosexuales y mostraba poco interés por las mujeres. Sin embargo, Perkins señaló en 1983 que su madre y su abuso sexual podrían haber tenido algo que ver con eso: "Ella estaba constantemente tocándome y acariciándome". Sin darse cuenta del efecto que estaba teniendo, me tocaba por todas partes, incluso acariciando el interior de mis muslos hasta la entrepierna." Este comportamiento continuó hasta su edad adulta. Según los informes, esto llevó a que Perkins "no pudiera ver a una mujer hermosa", " pero muchos coprotagonistas y colaboradores recordaron situaciones en las que se quedaba boquiabierto y babeaba sobre una mujer que caminaba por la calle. Desde entonces, Tab Hunter ha dicho que momentos como estos son una artimaña: "Siempre veías lo que Tony quería que vieras, lo cual era un poco triste en muchos sentidos ... Un actor juega un papel, y muy pronto asume esa personalidad. Y todos somos culpables de haber hecho eso. Creo que tal vez la personalidad de Tony era la persona que quería que la gente viera. No hay nada de malo en eso, pero existe esa delgada línea de saber cómo divorciarse de uno mismo.
Terapia con Mildred Newman
En 1971, Perkins terminó una relación de siete años con el bailarín Grover Dale por razones desconocidas, después de lo cual recurrió a sus amigos Paula Prentiss y Richard Benjamin en busca de ayuda. Ambos lo animaron a ver a la prometedora psicoanalista Mildred Newman, cuyo reciente libro de autoayuda Cómo ser tu propio mejor amigo estaba ganando terreno en el New York Times'lista de los más vendidos. Sus reuniones se convirtieron en tres veces por semana y, a veces, Perkins participaba en citas grupales. Más tarde se convirtió en una de las celebridades más entusiastas de Newman. El biógrafo póstumo de Perkins, Charles Winecoff, escribió: "El truco terapéutico de Newman de que estaba bien amarse a uno mismo sin culpa y obtener la felicidad y (principalmente) el éxito que naturalmente se merece parecía ser contagiándose de Tony."
Ese mismo año, Newman había escrito en Cómo ser tu propio mejor amigo que "los analistas alguna vez pensaron que tenían pocas posibilidades de cambiar a los homosexuales' preferencias y tuvo poco éxito en esa dirección. Pero algunos se negaron a aceptar eso y siguieron trabajando con ellos, y hemos descubierto que un homosexual que realmente quiere cambiar tiene muchas posibilidades de hacerlo."
Más adelante en su vida, Perkins se refirió a Newman como una persona casi pacífica, "un cruzado por un camino más amplio, por opciones y sin límites". Sin embargo, esto no se refleja mucho en las acciones de Newman o en los escasos recuerdos que Perkins relató sobre sus reuniones. A veces, sus discusiones terminaban en ataques de llanto, especialmente después de que Newman le pidiera a Perkins que se imaginara teniendo sexo con una mujer. "¿Por qué lloras?" [Newman] preguntó. "No sé", " respondió Tony. 'Es tan triste, tan triste.'" Otras veces, eran argumentos simples: "Me estaba provocando constantemente con las mujeres, preguntándome por qué estaba reprimida en esa área. Tuvimos desacuerdos acalorados, discusiones de derribo. Diría, 'no quiero volver a hablar de esto hoy,' y ella dijo: 'Yo quiero hablar de eso.' Lo pateamos en pedazos." Después de la muerte de Perkins, Stephen Sondheim etiquetó públicamente a Newman y sus prácticas como "completamente poco éticas y un peligro para la humanidad".
Se ha informado ampliamente que Perkins comenzó a visitar a Mildred Newman con el deseo de volverse heterosexual. Sin embargo, este no es el caso. En una entrevista de 2022, el ex socio de Perkins, Grover Dale, dijo:
"Tony y yo nos reunimos con Mildred Newman, un psicólogo... Dentro de semanas, Tony, Anita [Morris, la esposa de Dale], y Berry Berenson [la esposa de Perkins], que era fotógrafo en ese momento, estaban todos viviendo juntos en la misma casa, ¿de acuerdo? Y Anita y yo vivíamos en el apartamento de jardín, Tony y Berry vivían en el dúplex superior, y éramos estas cuatro personas, y todos nuestros amigos pensaban que estábamos locos, que estábamos siendo lavados de cerebro en estas relaciones. Me casé con Anita primero; dentro de tres semanas, Tony y Berry estaban casados... No quiere [ocultar nuestra relación]. Son cuestiones políticas".
Relaciones
Según la biografía póstuma Split Image de Charles Winecoff, Perkins tuvo relaciones exclusivamente con personas del mismo sexo hasta los 30 años, incluso con el actor Tab Hunter, el artista Christopher Makos y el bailarín y coreógrafo Grover Dale. Perkins también ha sido descrito como uno de los dos grandes hombres en la vida del compositor francés Patrick Loiseau.
Relación con Tab Hunter, 1955-1959
Tab Hunter admitió públicamente su relación con Perkins en su autobiografía de 2005 Tab Hunter Confidential: The Making of a Movie Star, habiéndolo conocido en el Chateau Marmont durante el rodaje de Friendly Persuasion en 1956:
"Fui a nadar y cuando salí, mi amigo Venetia Stevenson dijo: 'Oh quiero que conozcas a Tony - ¿Lo conoces?' No nos habíamos conocido, pero ya sabía que era un actor muy bueno. Estaba en Paramount y yo estaba con Warner Brothers. Acabamos de charlar y nos subimos y pronto empezamos a vernos".
Su relación duró cuatro años y tuvo sus altibajos. Unos meses después de que comenzara su relación, Perkins le anunció a Hunter que Paramount lo había elegido como Jimmy Piersall en Fear Strikes Out, un papel que Hunter había originado en la televisión y estaba tratando de convencer a Warner Brothers para que lo presentara en el programa. pantalla. Hunter, sin embargo, declaró que incluso después del incidente, "seguimos viéndonos, en privado, tanto como nuestros horarios lo permitían". Esto incluyó una estadía de varias semanas juntos en una villa privada en Roma en marzo de 1957 y una aparición en Jukebox Jury ese mayo.
Durante su relación, Paramount Pictures se centró constantemente en Perkins para su romance. Mucha gente reportó discusiones entre los directores del estudio y Perkins, muchas de ellas en torno a Hunter y su relación. Hunter, sin embargo, señala que durante muchos años esto no tuvo efecto en la forma en que se trataban dentro de su relación, y lo llama "un momento maravilloso en mi vida". A pesar de esto, Paramount logró separar a la pareja en 1959, justo antes de que Psycho comenzara a filmarse. Después de su separación, Perkins y Hunter no se vieron más de dos veces en los treinta y tres años hasta la muerte de Perkins. La primera vez fue en el set de La vida y obra del juez Roy Bean en 1971, la única película que Perkins y Hunter protagonizaron juntos. El segundo fue en la casa de Perkins en 1982 cuando Hunter trató de convencer a Perkins para que interpretara al villano en la próxima película de Hunter Lust in the Dust, coprotagonizada por Divine. Casi hablaron por tercera vez en 1992, como recuerda Hunter: "Tuve el presentimiento de llamar [a Perkins después de escuchar que estaba muy enfermo de SIDA] y tocar la base, y cuando descolgué el teléfono, escuché en el radio que había fallecido." Más tarde, Hunter le dijo a The Advocate que verse a sí mismo hablar sobre la muerte de Perkins fue uno de los momentos más impactantes de su documental de 2015.
Además, recordó a Perkins como una "parte especial de mi viaje". Si estuviera filmando una película, tomaría un auto y saldría a verlo y pasaríamos tiempo juntos ... Quería ser una estrella de cine más que nada. Yo también quería eso, pero no con el mismo tipo de impulso que él tenía. Éramos tan opuestos, pero tal vez esa era la atracción."
Relación con Grover Dale, 1964–1971
Perkins y Dale se conocieron durante los ensayos del musical de Frank Loesser Greenwillow, en el que Perkins interpretó el papel principal. Dale era miembro del conjunto, bailarín y suplente de Perkins. Su relación comenzó en el set del musical. Stanley Simmons, quien trabajó en el vestuario de la producción y vivía al lado de Perkins en Nueva York, confirmó: "Tony nunca dijo nada, pero estaba teniendo una aventura con Grover". Tony Walton, otro actor en el programa, estuvo de acuerdo en que los dos estaban involucrados, "pero fueron discretos". No fue gran cosa. La gente estaba al tanto, y [Tony y Grover] no lo empujaron. Al parecer, los rumores sobre la relación proliferaron entre bastidores. El biógrafo póstumo Charles Winecoff afirmó que no vivían juntos en ese momento, mientras que el propio Dale dijo que solo pasaron unos meses entre que comenzaron su relación y él se mudó al departamento de Perkins. El apartamento que compartían Perkins y Dale era, en ese momento, su única residencia en los Estados Unidos.
A fines de 1964, el biógrafo póstumo Charles Winecoff afirma que Dale se había convertido en 'el hombre principal de Perkins'. y que a menudo se le veía caminando por las calles de la ciudad de Nueva York con Perkins, paseando a su perro Punky. Según la propia admisión de Dale, todavía estaban juntos en 1966; el mismo año, Winecoff describe la relación de Perkins con Dale como 'vuelo de vuelta a casa'. Perkins y Dale eran una pareja visible, organizando fiestas para personas como Jerome Robbins y Elaine Stritch, que a menudo terminaban en un intenso partido de Scrabble. Hubo otros casos en los que Winecoff describió a Perkins y Dale como "casados" el uno al otro, y el amigo Ben Bagley afirma que Perkins "susurró [la canción 'I Cling to You' del álbum de Bagley] como si se lo estuviera diciendo a Grover, sobre lo cual le informó a su amante después." Christopher Makos, un amigo de Perkins, dijo sobre la relación: "No puedo hablar por Grover, pero estos eran dos hombres adultos que probablemente se amaban mucho". En 1969, justo cuando los disturbios de Stonewall dieron inicio al movimiento por los derechos de los homosexuales, Perkins y Dale eran considerados 'modelos a seguir'. para otros profesionales homosexuales que buscan tener relaciones abiertas. Dale fue considerado uno de los grandes amores de la vida de Perkins.
Amistad
A lo largo de su tiempo en Hollywood, Perkins trabajó con una gran cantidad de personalidades famosas, muchas de las cuales lo recordaban con cariño. Entre sus coprotagonistas y actrices principales, por lo general había cariño mutuo. Sophia Loren recordó el vestidor de Perkins para Desire Under the Elms de 1958 como la jaula de un monje, y a menudo la fotografiaban sonriendo y riendo con él cuando reunidos en Europa unos años después. En la prensa, Perkins discutió cómo su principal objetivo al hacer Green Mansions de 1959 era solo hacer reír a Audrey Hepburn todos los días, y Elaine Aiken recordó que Perkins solía desviar su atención de ella. placa en "fechas" para poder robar algo de su comida. "No creo que hayamos discutido nunca [que él sea gay, cosa que Aiken sabía], no importaba" ella recordó. 'No me molestó. Solo quería un amigo." Un vínculo similar se forjó entre Perkins y Venetia Stevenson, a quien 'descargaría' él mismo. "[Perkins] se quedaba a dormir y me contaba historias tristes," Stevenson le dijo a Tab Hunter. "Estaba totalmente loco por ti". También le mencionó al biógrafo Charles Winecoff: "Éramos verdaderos amigos y él dormía en mi casa [que estaba a una cuadra de los apartamentos de Perkins y Hunter] en la misma cama". Pero nunca, jamás hubo ... bueno, ya sabes. Si tienes un amigo del sexo opuesto que es gay, está en el aire. ¿Sabes a lo que me refiero?
Aunque se llevaba muy bien con las mujeres, también tenía muchas amistades con los hombres. A pesar del infame dicho de Alfred Hitchcock de que "los actores son ganado", se llevaba bien con Perkins en el plató de Psicosis. Hitchcock aceptó muchas de las ideas de Perkins para el personaje de Norman Bates, incluida la sugerencia de que debería mordisquear maíz dulce. Incluso después de que Perkins se mudara a Francia, era una adición común a la mesa de Hitchcock. Perkins también fue uno de los favoritos de Orson Welles, con quien colaboró cuatro veces.
Quizás la más famosa de sus amistades masculinas fue con Stephen Sondheim, con quien vivió brevemente durante un tiempo. Desde que escribió Evening Primrose para Perkins, que terminaría siendo el único proyecto de Sondheim's Perkins que realmente protagonizó, Perkins se convirtió en su musa, inspirando muchos musicales, donde Sondheim lo eligió para todos. los lideres. Perkins, sin embargo, rechazó todos estos, principalmente debido a conflictos de programación. Al hablar sobre Perkins y el proceso de escribir The Last of Sheila juntos, Sondheim dijo: "Sabía que tenía exactamente mi mente y toma y él está mucho más interesado en misterios de asesinatos que yo". am, así que empezamos a trazarlo. Pasamos un par de meses planeándolo y lo pasamos tan bien que decidimos seguir adelante y escribirlo. Creo que lo más divertido que he tenido escribiendo algo fue escribir [The Last of Sheila's] guión." Posteriormente, Sondheim fue nombrado padrino de los dos hijos de Perkins y estuvo presente en la última fiesta de cumpleaños de Perkins.
Carácter e intereses
Perkins fue recordado en gran parte por amigos y socios como un joven tímido y neurótico, con la capacidad de ser muy atractivo. Bruce Jay Friedman, un colaborador posterior de Perkins en la producción Steambath, comentó: "Era enormemente encantador, pero también muy controlado". Siempre parecía tener cuatro ideas en su cabeza a la vez." Mary Tyler Moore, que trabajó con Perkins en la muy popular película para televisión First, You Cry, recordó a Perkins de manera similar: "Era una persona encantadora, un actor muy entusiasta que parecía amar su trabajo". ... Era simplemente un buen tipo, y no era lo que esperaba en absoluto. Esperaba que fuera pícaro, muy sofisticado y con estilo, y estoy seguro de que era todo eso, pero eso no es lo que más recuerdas de él.
Aunque el ex socio Tab Hunter recordaba a Perkins de manera similar, fue más abierto a la hora de reconocer las complejidades de Perkins: "Nunca conocías a Tony al cien por cien. Era un poco un jugador con la mente de la gente." Sin embargo, también vio a Perkins como una persona realista de múltiples capas con defectos:
No creo que mucha gente conocía bien a Tony. Tenía amigos. A mucha gente le gustaba, pero tenía pocos amigos en los que confiaba. No sé cómo era. Siempre viste lo que Tony quería que vieras, que era un poco triste de muchas maneras... Era un tipo maravilloso, y tenía un sentido del humor muy divertido y seco. En nuestra sociedad todo el mundo quiere saber todo sobre todos el 100 por ciento. Y nunca sabías todo lo que estaba pasando con Tony. Todavía era agua que corría bastante profundo.
La personalidad tímida e introvertida de Perkins se atribuyó a muchos de sus intereses, la mayoría de los cuales eran actividades de un solo hombre. Desde que era un niño, a menudo se preocupaba por los libros y adoraba la lectura. Cuando se le preguntó, admitió en broma que era un amante de la ciencia ficción, aunque no podía soportar los libros filosóficos melancólicos. Esto fue de la mano con su interés por la escritura, al que se entregó durante toda su vida. Mientras que en Browne & Nichols School, fue nombrado coeditor literario del periódico escolar, The Spectator, al que ocasionalmente contribuyó con artículos. Este interés incluso se abriría paso en su vida profesional, cuando Perkins coescribió The Last of Sheila con Stephen Sondheim años más tarde. Sería la única vez que escribió un guión, como reflexionó Perkins años más tarde: "Actuar era simplemente memorizar líneas, y yo era bueno en eso". Escribir era más difícil y requería más trabajo."
A pesar de que Perkins no estaba interesado en la interacción, sus intereses no eran únicamente solitarios. Perkins era un ávido fanático del juego de mesa Scrabble, y cuando entretenía a su primer supuesto novio, a menudo lo involucraba en una ronda. También era un ávido fanático de The Ed Sullivan Show, en el que eventualmente aparecería durante su apogeo. Este gran interés en los juegos y los programas de televisión se prestó a las muchas victorias que logró Perkins en programas de juegos como Password, donde logró que su compañero adivinara fácilmente la palabra secreta. Incluso sus imitaciones habituales de actores y coprotagonistas famosos le hicieron bien cuando apareció en What's My Line? y engañó fácilmente a los panelistas.
Su ingenio no era lo único que empleaba durante las actividades. Tab Hunter recordó que Perkins le había comprado una mesa de ping-pong portátil de lujo una Navidad. "Lo montamos en la terraza y jugamos partidos maratónicos." Su astucia, sin embargo, hizo apariciones frecuentes durante sus citas y reuniones privadas: "En ocasiones, Tony me acompañaba al establo o iba a un espectáculo en el que yo estaba montando, pero no estaba loco por los caballos".. A veces nos dirigíamos a la casa de Watson Webb en Lake Arrowhead para hacer esquí acuático. Sin embargo, no era del tipo atlético. Su diversión provenía de usar su encanto peculiar e inteligente y su humor extremadamente seco."
Puntos de vista políticos
Perkins fue una demócrata que apoyó muchas causas progresistas, como los derechos civiles y el feminismo. Perkins participó en la marcha de Selma de 1965 por el derecho al voto de los afroamericanos, y hay numerosas fotos y videos que documentan su participación, sobre todo donde se encuentra a la izquierda de Martin Luther King Jr., a quien Harry Belafonte saluda.. Fue uno de los muchos artistas en el "Stars for Freedom" reunión durante las marchas que entretuvieron a King y al resto de los manifestantes, cantando canciones populares y dando breves discursos. También continuó hacia Montgomery, la capital del estado de Alabama, al día siguiente.
Perkins promovió el feminismo y proclamó en 1983: "La liberación de la mujer también me ha liberado". Reconoció abiertamente que creía que los hombres deberían asumir una actitud 'maternal'. también cuando criaba a sus hijos y que cambiaba pañales y alimentaba a sus bebés, algo por lo que dijo que no necesitaba recibir elogios.
A pesar de que permaneció mayormente encerrado durante toda su vida, Perkins expresó su apoyo a los derechos LGBTQ+ de vez en cuando. En una entrevista con Boze Hadleigh, afirmó que la idea de que el matrimonio es principalmente entre un hombre y una mujer era "arcaica" y que, si tener hijos fue el único motivo para casarse, 'los homosexuales pueden adoptar'. Incluso antes de que le diagnosticaran la enfermedad, Perkins también se ofreció como voluntario regularmente en Project Angel Food, una organización sin fines de lucro que entregaba comidas a pacientes con VIH y SIDA. En septiembre de 1986, seis años antes de su muerte, Perkins también publicó un anuncio de servicio público instando a la gente a "combatir el SIDA con hechos".
Religión
Aunque su madre había nacido en un hogar estrictamente religioso, Perkins no lo era. Perkins inició las únicas discusiones que surgieron sobre religión mientras crecía, generalmente para disgustar a su madre. Fue por esto que Perkins se clasificó a sí mismo como ateo durante toda su vida, aunque celebró fiestas como la Navidad en un contexto no religioso.
Perkins rara vez hablaba de religión fuera de las creencias de su personaje (por ejemplo, interpretó a un ministro en Crímenes pasionales). Cada vez que hablaba de ello personalmente, casi siempre estaba relacionado con la forma en que la religión se usaba a menudo como excusa para no legalizar el matrimonio entre personas del mismo sexo. Hablando con Boze Hadleigh más adelante en su vida, dijo: "El sentido común no es realmente tan común, particularmente cuando la religión entra en escena".
Muerte
Durante el rodaje de Psicosis IV: El comienzo, Perkins estaba en tratamiento por parálisis facial. Se hizo la prueba del VIH después de que un artículo en National Enquirer, un periódico sensacionalista, dijera que era seropositivo. La Sra. Berenson dijo que a su esposo no le habían hecho la prueba del VIH, pero que le habían hecho una serie de análisis de sangre en Los Ángeles para detectar la parálisis en un lado de la cara. La Sra. Berenson dijo que asumió que alguien había analizado la sangre de su esposo para detectar el virus y filtró los resultados al tabloide.
Perkins ocultó al público el hecho de que tenía SIDA durante dos años, entrando y saliendo de los hospitales con nombres falsos. Durante este tiempo, su esposa e hijos se sometieron a pruebas regularmente; todos siempre resultaron negativos. No fue hasta unas pocas semanas antes de su muerte que hizo pública la enfermedad, aunque había estado trabajando en películas durante el tiempo de su enfermedad. Murió en su casa de Los Ángeles el 12 de septiembre de 1992 de neumonía relacionada con el SIDA a la edad de 60 años. En una declaración preparada antes de su muerte, Perkins dijo: "Elegí no hacer público [tener SIDA] porque, para cita errónea Casablanca, 'No soy muy bueno siendo noble,' pero no se necesita mucho para ver que los problemas de un viejo actor no llegan a ser una montaña de frijoles en este mundo loco. He aprendido más sobre el amor, el desinterés y la comprensión humana de las personas que he conocido en esta gran aventura en el mundo del SIDA que en el mundo competitivo y despiadado en el que pasé mi vida." Perkins nunca reveló cómo contrajo la enfermedad.
Su urna, con la inscripción 'Don't Fence Me In', está en un altar en la terraza de su antigua casa en Hollywood Hills.
Legado
Perkins es considerado un icono cultural y una figura influyente en el cine debido a su larga carrera, sobre todo por su papel decisivo como Norman Bates en Psicosis. Se han hecho innumerables referencias, parodias y documentales sobre el thriller y su personaje homicida, y ha llevado a muchos a pronunciar la película como la mejor película de terror de todos los tiempos. AFI nombró a Norman Bates el segundo villano más grande de todos los tiempos, solo superado por Hannibal Lecter de El silencio de los inocentes.
El personaje del propio Norman Bates también ha sido mencionado en numerosas ocasiones tanto en la música como en el cine. Ya en 1964, solo cuatro años después del lanzamiento de Psycho, Bob Dylan hizo numerosas referencias a la película en su tema "Motorpsycho Nightmare" una historia humorística sobre un vendedor ambulante. Perkins incluso se menciona por su nombre:
Allí estaba Rita.
Parece Tony Perkins.
Dijo: "¿Te gustaría tomar una ducha?
Te mostraré hasta la puerta
Dije: "¡Oh, no!
He pasado por esto antes"
Incluso después del lanzamiento inmediato de Psicosis, su influencia siguió siendo prominente. En 1977, Blondie hizo referencia a Norman Bates en su tema 'Kidnapper': Hey, you've got a unnerving face/And twitchin' ojos como Norman Bates." En 1981, la banda inglesa Landscape lanzó la canción "Norman Bates" con el coro "Mi nombre es Norman Bates; Solo soy un chico normal." En 1999, Eminem hizo referencia a Bates en "Role Model": "Soy 'tan normal como Norman Bates con rasgos deformantes/... Madre, ¿estás ahí? Te amo/Nunca quise golpearte en la cabeza con esa pala (Esa pala)." Cinco años más tarde, Kanye West rindió homenaje al personaje homicida de Perkins en 'Gossip Files': 'Eh, ellos son el sueño (Killer Norman Bates)'. Incluso cincuenta y cinco años después del estreno de la película, Lil Wayne mencionó al personaje icónico en 'Amazing Amy': 'Soy Norman Bates y esta perra no es normal, nuestros niños gon' estar loco (¡No los bebés!)." Perkins fue mencionado por su nombre en la icónica película de 1996 Scream, donde Billy Loomis, a punto de matar a Sidney Prescott, dice: "'Todos nos volvemos un poco locos a veces'–. Anthony Perkins, Psicópata." Esto pareció solidificar el estatus de icono de Perkins en el género de terror.
No fue sólo Psicosis lo que fue admirado. La primera gran película de Perkins, Friendly Persuasion, recibió un resurgimiento abrupto del interés después de que el presidente Ronald Reagan etiquetara la película como su favorita. También sirvió para fines diplomáticos: durante una de sus cinco cumbres, Reagan le regaló la película al secretario general soviético Mikhail Gorbachev porque vio la película como un símbolo de la necesidad de encontrar una alternativa a la guerra como medio para resolver las diferencias entre los pueblos. Un comentarista cuáquero declaró: "Persuasión amistosa me parece que se acerca tanto a la verdad y la justicia como espero ver a Hollywood tratar el cuaquerismo; Se la recomiendo a todos los padres cuáqueros, ya que proyecta imágenes que sus hijos deberían ver e imitar ... Creo que (los críticos) han juzgado lamentablemente mal la película, en varios aspectos: su lugar en el cine estadounidense, los personajes y sus roles, su historicidad y, no menos importante, su valor como expresión del Testimonio de la Paz. Aquí, quizás por única vez, creo que Ronald Reagan estuvo más cerca de la verdad cuando recomendó la película a Gorbachov porque "no muestra la tragedia de la guerra, sino los problemas del pacifismo, la nobleza del patriotismo así como el amor a la paz.'" Fear Strikes Out también recibió un tratamiento similar después de que fuera nominada para la lista de 2008 del American Film Institute en la categoría de películas deportivas. Incluso sus películas europeas fueron elogiadas: ocho años después de la muerte de Perkins, el renombrado y respetado crítico de cine Roger Ebert calificó a The Trial como una obra maestra.
Incluso si no fueron distinguidos con un premio, muchas de las películas de Perkins ganaron seguidores de culto a lo largo de los años. The Trial fue uno de ellos, y algunas personas consideraron la película incluso mejor que Citizen Kane. Pretty Poison fue otro ejemplo, y quizás el más famoso. Apariciones en televisión como Evening Primrose y Remember My Name también recibieron este tratamiento, con Primrose encontrando un gran admirador en el famoso cantante Michael Jackson. Lo mismo ocurrió con El agujero negro y Crímenes pasionales.
Perkins también ha sido considerado un ícono de los actores de Nueva York de la Edad de Oro de Hollywood, a menudo se lo compara con los legendarios Marlon Brando, Montgomery Clift e incluso James Dean, a quien alguna vez fue reemplazado. Se convirtió en el símbolo de los hombres neuróticos y tímidos, muchos de los cuales se sentían marginados en la sociedad estadounidense promedio. Otras veces, fue el modelo para chicos extraños con tendencias asesinas. De cualquier manera, Perkins siempre fue elogiado por sus actuaciones sinceras y dedicadas, como lo habían sido Brando, Clift y Dean. Generaciones de actores se inspiraron en él, como dijo Sebastian Stan: "Tengo un poco de obsesión con la década de 1950 y todos esos actores, desde Montgomery Clift hasta James Dean y Anthony Perkins". Solo toda esa era de Tennessee Williams a Elia Kazan. Toda la idea de Nueva York y todo el asunto se vuelve algo romántico en tu cabeza." Jane Fonda le dio crédito a Perkins solo por hacerla sentir cómoda frente a la cámara, y Michael Simkims, quien trabajó con Perkins solo unos meses antes de su muerte en A Demon in My View, recordó bien a Perkins por su profesionalismo y disposición. para ayudar a cualquiera, incluido él mismo, que estaba teniendo problemas con una escena. Incluso los actores consagrados admiraban sus habilidades, como recordaba Maria Cooper Janis sobre su padre, Gary Cooper: 'Sé que mi padre adoraba a Tony Perkins. Pensó que era un gran actor." Después de su muerte, el arte de Perkins aún persistía en Hollywood, especialmente en la película de suspenso nominada al Premio de la Academia Knives Out, que se inspiró en The Last of Sheila, según el director y productor de la película, Rian Johnson.
No fue solo su vida profesional lo que se convirtió en parte del legado de Perkins. Hablaba abiertamente sobre causas políticas de izquierda, lo que lo hacía atractivo para los liberales. Fue reconocido por numerosas minorías, incluidas aquellas a las que pertenecía, como un incansable defensor de las causas que defendía, como los derechos civiles, el feminismo y (incluso a pesar de su propia naturaleza cerrada) los derechos LGBTQ+ y el matrimonio entre personas del mismo sexo. A fines de la década de 1960, justo cuando los disturbios de Stonewall avanzaban y las protestas por los derechos de los homosexuales comenzaban a aparecer en todo el país, Perkins y su amante, Grover Dale, eran vistos como modelos a seguir para los profesionales homosexuales que querían tener relaciones abiertas.
Su muerte por causas relacionadas con el SIDA también afectó en gran medida la forma en que se le recordaba. Junto a Rock Hudson, Perkins es considerado uno de los actores más importantes que han muerto a causa de la enfermedad. Hubo innumerables homenajes a él en todo el mundo, provenientes de estaciones de noticias y ciudadanos promedio. En Nueva Zelanda, Perkins fue una de las muchas personas famosas honradas en su colcha nacional conmemorativa del SIDA en 1994.
Aunque los rumores siempre habían persistido, Perkins no fue clasificado oficialmente como gay hasta que se publicó una biografía póstuma de Charles Winecoff titulada Split Image: the Life of Anthony Perkins en 1996. El libro profundiza profundamente en la vida personal de Perkins y su batalla con su sexualidad mientras era un niño del cartel para los hombres heterosexuales, algo que, según el autor, lo atormentaba profundamente. La publicación de la biografía hizo que Perkins apareciera en numerosas revistas gay, sobre todo en The Advocate.
En 2005, su ex pareja Tab Hunter publicó un libro de memorias, Tab Hunter Confidential, en el que declara públicamente que es gay. En la autobiografía, admitió su relación con Perkins por primera vez después de haberlo negado previamente a los biógrafos. Detalló su aventura de tres a cuatro años, con sus muchos altibajos. "A ambos nos atraía el uno al otro porque ambos éramos jóvenes actores ambiciosos que nadaban en la pecera de Hollywood", Hunter escribió, "donde las aguas son oscuras, turbias y traicioneras, especialmente si tienes un 'secreto.' " Esto devolvió el interés público a Perkins una vez más, esta vez como un ícono cinematográfico y gay.
Casi una década después, Perkins fue interpretado por el actor británico James D'Arcy en el drama biográfico de 2012 Hitchcock, protagonizado por Anthony Hopkins como Alfred Hitchcock y Helen Mirren como Alma Reville, sobre la rodaje de Psicosis. Su personaje apareció brevemente, y la mayor parte del tiempo en pantalla fue para Scarlett Johansson, quien interpretó a Janet Leigh. Su homosexualidad nunca se mencionó explícitamente, aunque estaba muy implícita. Tres años después, Tab Hunter estrenó un documental dirigido por Jeffrey Schwarz, Tab Hunter Confidential, en el que profundiza en su vida como estrella de cine en el armario y sobreviviente del mundo del espectáculo. Perkins fue una adición sustancial en la película, con quien Hunter dijo que tenía una "maravillosa relación". Estaba cómodo con él. Confié en él." También habló por primera vez sobre su reacción a la esposa, los hijos y la terapia de conversión de Perkins. La película fue bien recibida por la crítica y la sexualidad de Perkins y su relación con Hunter se convirtieron en una historia popular que circuló en los periódicos.
Un año después del lanzamiento de Tab Hunter Confidential', Perkins' El hijo de Oz, lanzó I Am the Pretty Thing That Lives in the House, una película de terror distribuida por Netflix sobre el cuidador de una anciana. Paula Prentiss, que había protagonizado junto a Perkins Catch-22, fue elegida debido a su asociación con la difunta estrella y era la única opción que su hijo tenía en mente. En entrevistas, Oz habló sobre cómo la película era una forma de conectarse con su padre fallecido y cómo el horror (dado que Perkins es un ícono del terror) era la única forma de hacerlo. La banda sonora de la película fue compuesta por Elvis Perkins, el segundo hijo de Perkins, y "You Keep Coming Back (Like a Song)" del álbum From My Heart ... de Perkins de 1958 era una parte central de la trama. En la película, también se puede ver a los personajes viendo Friendly Persuasion.
En 2018, Zachary Quinto y J. J. Abrams anunciaron que se estaba preparando una nueva película. Titulada Tab and Tony ("vacilantemente", como informaron más tarde), la película seguiría la relación Tab Hunter/Anthony Perkins desde el punto de vista de Hunter, y se basó tanto en el documental como en las memorias de Hunter. El escritor Doug Wright, ganador del premio Pulitzer y del premio Tony, se encargó de crear el guión, e incluso después de la muerte de Hunter, un mes después del anuncio, Quinto anunció que los planes para crear la película aún estaban en marcha. En 2019, Allan Glaser, el esposo de Tab Hunter, quien firmó con la película como productor, hizo una actualización positiva sobre el progreso de la película y afirmó que Andrew Garfield era un posible candidato para interpretar a Perkins.
Perkins formó parte del famoso 'Jump' de Philippe Halsman. serie, en la que Halsman pidió a todos los modelos famosos que saltaran para él con la impresión de que, si bien las personas estaban entrenadas en muchas otras cosas, a nadie se le enseñó a saltar. Junto a famosos contemporáneos de Hollywood como Eartha Kitt, Audrey Hepburn, Marilyn Monroe, Sammy Davis Jr., Grace Kelly, Sophia Loren e incluso Tab Hunter, la foto de Halsman de un Perkins saltando ha sido ampliamente reproducida y compartida a lo largo de los años.
Por su trabajo, Perkins recibió dos estrellas en el Paseo de la Fama de Hollywood: una para películas (6821 Hollywood Blvd.) y otra para televisión (6801 Hollywood Blvd.).
Filmografía
Película
| Año | Título | Función | Notas |
|---|---|---|---|
| 1953 | The Actress | Fred Whitmarsh | |
| 1956 | Persuasión amistosa | Josh Birdwell | Premio Globo de Oro para el recién llegado más prometedor – Hombre Premio nominado a la academia para el mejor actor de apoyo |
| 1957 | El miedo golpea | Jim Piersall | |
| 1957 | El Hombre Solitario | Riley Wade | |
| 1957 | La Estrella del Tin | Sheriff Ben Owens | |
| 1957 | Esta Edad Angriada | Joseph Dufresne | Título alternativo: El Muro del Mar |
| 1958 | Deseo Bajo los Elms | Eben Cabot | |
| 1958 | El Matchmaker | Cornelius Hackl | |
| 1959 | Mansiones verdes | Abel | |
| 1959 | En la playa | Lt. Commander Peter Holmes | |
| 1960 | Tall Story | Ray Blent | |
| 1960 | Psycho | Norman Bates | International Board of Motion Picture Reviewers for Best Actor Premio Bambi nominado al Mejor Actor Internacional |
| 1961 | Adiós. | Philip Van der Besh | Título francés: ¿Aimez-vous Brahms? Premio Festival de Cine de Cannes al Mejor Actor David di Donatello para el mejor actor extranjero Premio Bambi nominado al Mejor Actor Internacional |
| 1962 | Phaedra | Alexis | |
| 1962 | Cinco millas a medianoche | Robert Macklin | Título francés: Le Couteau dans la plaie |
| 1962 | El juicio | Josef K | Título francés: Le Procès |
| 1963 | Le glaive et la balance | Johnny Parsons | Títulos en inglés: La espada y el equilibrio y Dos son culpables |
| 1964 | Une ravissante idiotae | Harry Compton / Nicholas Maukouline | Título inglés: El Idiota retorcido |
| 1965 | The Fool Killer | Milo Bogardus | |
| 1966 | ¿París Burning? | Sgt. Warren | Título francés: ¿París brûle-t-il? |
| 1967 | Los asesinatos de Champagne | Christopher Belling | Título francés: Le escándaloe |
| 1968 | Bonita veneno | Dennis Pitt | |
| 1970 | Catch-22 | Chaplain Tappman | Nominated—National Society of Film Critics Award for Best Supporting Actor |
| 1970 | WUSA | Morgan Rainey | Nominated—National Society of Film Critics Award for Best Supporting Actor |
| 1970 | Qué horror sobre Allan | Allan Colleigh | Película televisiva |
| 1971 | Alguien detrás de la puerta | Laurence Jeffries | Título francés: Quelqu'un derrière la porte |
| 1971 | Diez días de maravilla | Charles Van Horn | Título francés: La Décade prodigieuse |
| 1972 | Jugar Como está | B.Z. Mendenhall | |
| 1972 | La vida y los tiempos del juez Roy Bean | Reverenda LaSalle | |
| 1973 | El último de Sheila | — | Co-writer con Stephen Sondheim Premio Edgar Allan Poe al Mejor Juego de Imágenes de Moción [Compartido con Sondheim] |
| 1974 | Lovin Molly | Gid Frye | |
| 1974 | Asesinato en el Expreso Oriente | Héctor McQueen | |
| 1975 | Mahogany | Sean McAvoy | |
| 1978 | Recuerda mi nombre | Neil Curry | |
| 1978 | Primero, lloras | Arthur Heroz | Película televisiva |
| 1978 | Les Misérables | Javert | Película televisiva |
| 1979 | Muertes de invierno | John Cerruti | |
| 1979 | Dos veces una mujer | Alfred Boeken | Título holandés: Twee vrouwen |
| 1979 | El agujero negro | Dr. Alex Durant | |
| 1980 | North Sea Hijack | Lou Kramer | Títulos alternativos: ffolkes y Fuerza de asalto |
| 1980 | Compañero mortal | Lawrence Miles | Título alternativo: Doble Negativo |
| 1983 | Los pecados de Dorian Gray | Henry Lord | Película televisiva |
| 1983 | Psycho II | Norman Bates | |
| 1984 | Delitos de Pasión | Reverendo Peter Shayne | |
| 1986 | Psico III | Norman Bates | También director Premio nominado a la devolución del mejor actor |
| 1988 | Destructor | Robert Edwards | |
| 1988 | Lucky Stiff | — | Director |
| 1989 | Edge of Sanity | Dr. Henry Jekyll / Jack "El Destripador" Hyde | |
| 1990 | Hija de la Oscuridad | Anton / Prince Constantine | Película televisiva |
| 1990 | Soy peligroso esta noche | Profesor Buchanan | Película televisiva |
| 1990 | Psico IV: El comienzo | Norman Bates | Película televisiva |
| 1991 | Un demonio en mi vista | Arthur Johnson | Título original: Der Mann nebenan |
| 1992 | Meta de desactivada | El Mecano | |
| 1992 | En el bosque profundo | Paul Miller, P.I. | Película televisiva (publicada póstuma; papel final de la película) |
Televisión
| Año | Título | Función | Notas |
|---|---|---|---|
| 1953 | La gran historia | Ralph Darrow | Episodio: "Robert Billeter del Pendleton Times of Franklin, West Virginia" |
| 1954 | Armstrong Circle Theatre | Philippe | Episodio: "El Fugitivo" |
| 1954 | El hombre detrás de la placa | Pedro | Episodios: "The East Baton Rouge Story", "The Case of the Narcotics Racket" |
| 1955 | General Electric Theater | West Wind | Episodio: "Sr. Océano Azul" |
| 1955 | Windows | Benji | Episodio: "The World Out There" |
| 1956 | Kraft Television Teatro | Willie O'Reilly | Episodio: "El hogar es el héroe" |
| 1956 | Studio One | Clyde Smith | Episodio: "La pistola silenciosa" |
| 1956 | Front Row Center | Dexter Green | Episodio: "Winter Dreams" |
| 1956 | The Goodyear Playhouse | Joey | Episodio: "Joey" |
| 1966 | ABC Stage 67 | Charles Snell | Episodio: "Evening Primrose" |
| 1968 | Juego del Mes | Tommy Turner | Episodio: "El animal masculino" |
| 1976 | Sábado por la noche en vivo | Mismo – Host / Norman Bates / Varios | Episodio: "Anthony Perkins/Betty Carter" |
| 1983 | Para el mandato de su vida natural | Reverendo James North | Miniseries de televisión |
| 1984 | Los Glory Boys | Jimmy | Miniseries de televisión |
| 1987 | Napoleón y Josephine: Una historia de amor | Talleyrand | Miniseries de televisión |
| 1990 | Chillers | Mismo – Anfitriona | 12 episodios |
| 1990 | El escritor fantasma | Anthony Strack | Unsold television pilot |
Escenario
| Año | Título | Función | Teatro | Notas |
|---|---|---|---|---|
| 1954–55 | Té y simpatía | Tom Lee | Ethel Barrymore Theatre, Nueva York | Broadway (sustitución para John Kerr) |
| 1957–59 | Mira Homeward, Angel | Eugene Gant | Ethel Barrymore Theatre, Nueva York | Broadway |
| 1960 | Greenwillow | Gideon Briggs | Alvin Theatre, Nueva York | Broadway |
| 1962 | Harold | Harold Selbar | Cort Theatre, Nueva York | Broadway |
| 1966–67 | La chica Star-Spangled | Andy Hobart | Plymouth Theatre, Nueva York | Broadway |
| 1970 | Steambath | Tandy | Truck and Warehouse Theater, New York City | Off-Broadway (también director) |
| 1974 | El Wager | — | Eastside Playhouse, Nueva York | Off-Broadway (director) |
| 1975–76 | Equus | Martin Dysart | Plymouth Theatre, Nueva York | Broadway (sustitución para Anthony Hopkins) |
| 1979 a 80 | Romantic Comedy | Jason Carmichael | Ethel Barrymore Theatre, Nueva York | Broadway |
Discografía
| Año | Album | Label |
|---|---|---|
| 1957 | Orquesta bajo la dirección de Martin Paich | Epic Records |
| 1958 | En una tarde lluviosa | RCA Victor |
| 1958 | De mi corazón... | RCA Victor |
| 1964 | Anthony Perkins | Pathé |
Contenido relacionado
Canto de garganta inuit
Lorica segmentata
Espacio de oficina